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MICROHISTORIAS QUE CUENTAN MUCHO 


Eva ALVAREZ RAMOS Y María MARTÍNEZ DEYROS 


Este libro tiene su origen en las jornadas de estudio, organizadas por la Cá- 
tedra Miguel Delibes, que bajo el título «Historias mínimas: perspectivas 
literarias y didácticas del microrrelato», se llevaron a cabo en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Valladolid, durante los días 7 y 
8 de abril de 2016. En ellas se pretendía dar cabida a las reflexiones teóri- 
co-prácticas sobre el estado del microrrelato, sus usos y manifestaciones. 
Contamos con la presencia de destacados especialistas en la observación, 
análisis y descripción del microrrelato, así como de prestigiosos escritores 
que vinieron a aportar la visión del minigénero desde la perspectiva de su 
génesis, desde su scriptorium creativo. La conjugación de las perspectivas 
teóricas, creadoras y didácticas dio a las jornadas un sentido de profunda 
globalidad que pretendemos dejar presente en este volumen. 

Es un estudio abierto y no finalizado debido al carácter del microrre- 
lato y a los fractales que conforman su entidad. Inicia, pues, este trabajo 
un largo camino en el que nos ampara la concesión por parte del MINECO 
del proyecto titulado «La narrativa breve española actual: estudio y aplica- 
ciones didácticas», que tiene a las profesoras María Pilar Celma Valero y 
Carmen Morán Rodríguez como investigadores principales, y que cuenta 
con muchos de los autores de este volumen en su equipo de trabajo. 

Abre el presente volumen el pionero estudio de Irene Andres-Suárez 
«Consideraciones sobre el microrrelato en catalán, gallego y euskera», 
donde la estudiosa, consciente del olvido y desconocimiento general que 
sufre la literatura de las lenguas cooficiales de España, apunta la necesidad 
de una investigación más profunda que reflexione e indague en los orígenes 
y desarrollo del microrrelato en estos ámbitos. Las causas de que el cuarto 
género narrativo no haya experimentado una evolución similar y paralela 
en las tres culturas reside, principalmente, en la desigual oficialización e 
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instuticionalización de las respectivas lenguas, lo que ocasiona que la pro- 
ducción del microrrelato en catalán y gallego sea muy superior con respec- 
to a la del euskera. 

Concebido como el punto de arranque de una fructífera y novedosa 
línea de investigación, este trabajo presenta de forma sucinta, aunque mi- 
nuciosa, la trayectoria del microtexto en estas tres tradiciones culturales a 
través del estudio de la obra de los autores más destacados. La hispanista 
acompaña su ensayo de una sustanciosa nómina de libros de microrrelatos 
en catalán, gallego y euskera, que se constituirá, sin lugar a dudas, como 
instrumento de gran utilidad para investigaciones posteriores. 

Bajo el título, «Cartografía del microrrelato en red. Nuevos circuitos 
literarios (2000-2015)», la profesora Ana Calvo Revilla realiza un exhaus- 
tivo y pormenorizado trabajo de recopilación que sentará las bases para el 
desarrollo de un futuro canon de la literatura hiperbreve electrónica. La con- 
vivencia actual de los dos sistemas literarios (cultura impresa y digital) ha 
cambiado los paradigmas de composición de las formas narrativas, propi- 
ciando la aparición de nuevas prácticas y estructuras e incrementando, de 
forma notable, el volumen de la creación literaria digital como producto 
de consumo cultural. El microrrelato ha hallado en el medio electrónico 
el cauce ideal para su expresión, al potenciar este el carácter fragmentario 
y proteico, la concisión y la extrema brevedad del microtexto. Calvo Re- 
villa acompaña sus reflexiones sobre la evolución de la práctica artística 
del microrrelato (motivada por el uso del ciberespacio como nuevo soporte 
de comunicación, creación y difusión), de un detallado compendio de las 
principales revistas digitales y blogoesferas españolas e hispanoamericanas, 
donde escritores dilentantes y profesionales, aleccionados sobre todo por la 
libertad de gestión de estas últimas, dan a conocer sus creaciones en formato 
digital como paso previo a su publicación impresa. 

Esta desbordante difusión e independencia que facilita el espacio vir- 
tual ha propiciado en los últimos años un aumento considerable de escri- 
tores consagrados al cultivo de microtextos. Sin embargo, este auge no 
siempre encuentra su correspondencia con los mínimos criterios de calidad 
estética exigidos a cualquier obra de arte. Esta preocupación, avanzada por 
Calvo Revilla, es compartida por el escritor, crítico y teórico Vicente Luis 
Mora, quien en «Formas y deformaciones: el nanorrelato vía internet» cen- 
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tra su atención en un determinado tipo de nanoficción desarrollada en las 
redes sociales, en el llamado microblogging con el que se refiere «al acto 
de contar —blogging— en un formato muy pequeño» y, más concretamen- 
te, reflexiona sobre la significativa incidencia que el canal digital, Twitter, 
ejerce sobre la configuración del género. De esta forma, el microrrelato, al 
adaptarse al medio electrónico, experimenta una «evolución natural» ma- 
nifestándose bajo las formas antitéticas de tuitescritura y tuiteratura. Mora 
solo reconoce en esta última el carácter literario por ser «consciente de su 
finalidad ficcional» o «su adscripción a algún género literario». La tuitera- 
tura destaca tanto por su narratividad o poeticidad, como por la conciencia 
autorial que reconoce su obra como propia y original, frente a renunciación 
autorial de la tuitescritura, su falta de originalidad y la tendencia a la apro- 
piación, lo que se resuelve en la tuiteratura a través de un complejo proceso 
de «intertextualidad, desplazamiento», «retorsión o reversión irónica». 

Cierra esta primera sección del volumen el artículo «De las cosas pe- 
queñas. Intuiciones sobre la escritura de microrrelatos» del escritor Rubén 
Abella, quien nos acerca al microtexto desde el punto de vista del crea- 
dor. En su caso, reconoce que su interés por el relato hiperbreve surgió de 
una forma espontánea e intuitiva gracias a su pasión por la fotografía. En 
efecto, con las Fábulas del lagarto verde concluye un proyecto híbrido 
que nace de la fusión de la palabra y la imagen. Partícipe también de la 
problemática que atañe a la consideración de qué material literario (o no) 
es conveniente englobar bajo el marbete de «microrrelato», Abella propone 
que los textos presenten, al menos, estas características: brevedad, elipsis 
y narratividad, donde la participación activa del lector se constituye como 
pieza clave en la reconstrucción mental del «puzle de nuestras historias». 

Precisamente M* Teresa Gómez Trueba retoma la obra micronarrativa 
de Abella, Los ojos de los peces (2010), en su estudio «Microrrelatos en 
red, redes de microrrelatos», para constatar la impronta que el formato di- 
gital está dejando en el texto impreso, donde se tiende a imitar los «hábitos 
estructurales, formales y tipográficos, propios de los textos on line». 

Las razones del extraordinario florecimiento del microrrelato en In- 
ternet se hallan en su peculiar naturaleza como textos caracterizados por 
su esencia fragmentaria (o fractal), elíptica e intertextual, propiedades que 
potencian la capacidad de conexión («comunicación horizontal») entre los 
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microtextos difundidos a través de las redes sociales, mediante los nume- 
rosos concursos e iniciativas lanzadas desde las diferentes plataformas, 
como Twitter. En efecto, Gómez Trueba comprueba una tendencia en las 
colecciones o volúmenes de relatos hiperbreves españoles, donde los di- 
ferentes minitextos aparecen encadenados a través de la parataxis. Si bien 
estas unidades narrativas aparentan cierta independiencia y autonomía en 
su disposición dentro del conjunto, en realidad una lectura acurada y «cóm- 
plice» nos revela la íntima interconexión existente entre todos los minire- 
latos gracias a las diferentes estrategias de coordinación empleadas por el 
autor (reaparición de personajes y escenarios, reanudación de historias o 
anécdotas, etc.). 

En efecto, el fenómeno de la intermedialidad en el microrrelato no solo 
atañe al tipo de formato o medio de difusión de los textos, sino también a 
otras categorías literarias mediante el proceso que Leticia Bustamante Val- 
buena define como «contaminación». En «La contaminación como recurso 
creativo en el microrrelato» la estudiosa centra su atención en una serie de 
obras publicadas a partir de 2012 y que, a pesar de ser reconocidas como 
libros de microrrelatos, el relato aparece transmutado y caracterizado con 
rasgos propios de otros géneros (como la poesía, el aforismo), de otras 
artes (cine, música), de otros mundos ficcionales, etc. El carácter breve 
y fractal del minirelato favorece esta combinación o «contaminación» de 
códigos, propiciando con ello la evolución del microrrelato hacia formas 
nuevas de expresión. 

Clausuran esta segunda sección de estudios teóricos los trabajos críti- 
cos de Susana Bardavío Estevan y María Martínez Deyros, quienes ponen 
el énfasis en diversos aspectos del micorrelato no muy atendidos por la 
crítica. Bardavío retoma en «Género y cuerpo en Los niños tontos de Ana 
María Matute» el libro publicado en 1956, proponiendo una lectura dife- 
rente de la colección de minihistorias a la luz de la biopolítica franquista. 
Esta nueva visión de la obra explicaría, por un lado, la arriesgada elección 
de la autora por un género, prácticamente desconocido en la época, y al que 
no volvería a recurrir en su trayectoria literaria, y, por otro lado, nos per- 
mitiría entender el férreo ataque a la política franquista que subyace como 
trasfondo de las veintiuna micronarraciones. 

Asimismo, Martínez Deyros focaliza su estudio en una categoría na- 
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rrativa poco considerada por la crítica en el microrrelato: el espacio. A 
pesar de la hiperbrevedad y carácter elíptico característicos de este tipo 
de relatos, el espacio se configura como un elemento fundamental en mu- 
chas minihistorias, las cuales, por sus peculiares características genéricas, 
conducen a una diferente forma de tratamiento del mismo mediante las 
técnicas de condensación o esencialización. El caso de London Calling de 
Juan Pedro Aparicio resulta paradigmático por la constitución del espacio 
urbano no como mero decorado de las diferentes acciones, sino como el 
protagonista absoluto de toda la colección, y donde la ciudad de Londres 
actúa como principio organizador y de cohesión mediante el que se estable- 
ce la interconexión o intratextualidad entre todos los minicuentos. 

El apartado didáctico encierra diversas perspectivas para la explotación 
de este microgénero en el aula, no solo de Español como Lengua Extranjera, 
sino en el de la enseñanza de cualquier lengua materna, como es el caso de 
la Lengua Castellana en Primaria, Secundaria y Bachillerato. Los ejemplos 
mostrados nos permitirían extrapolar el uso del mismo a la educación supe- 
rior, como es la universitaria, pero no es asunto que se recoja en este trabajo. 

En la mesa dedicada a las aplicaciones didácticas del microrrelato, con- 
tamos con la presencia de Eva Álvarez Ramos y Belén Mateos Blanco, de 
la Universidad de Valladolid; y con Sara Núñez de la Fuente de la Univer- 
sidad de Lille (Francia). El presente volumen recoge además el trabajo de 
Lorena Albert Ferrando de la Universidad de Sant Andrews (Nueva York, 
EE. UU.), que, aunque no participó directamente en las jornadas, sí ha po- 
dido compartir su trabajo en esta ocasión. Destacamos de sus intervencio- 
nes y aportaciones la maleabilidad de este género narrativo, su brevedad y 
concentración semántica, hechos que le hacen susceptible de ser manejado 
en el aula. El catálogo de autores tratados ha dejado constancia de la gran 
vitalidad con la que cuentan los microrrelatos, que se configuran como un 
género literario emergente, que poco a poco va haciéndose un hueco en las 
aulas, esperemos que con intención de quedarse. 

Así lo defiende Eva Álvarez Ramos, para quien el microrrelato es un 
perfecto material de lectura que engancha al lector y lo invita a releer una y 
otra vez y a seguir disfrutando de este género literario. Sus investigaciones 
y aplicaciones didácticas tienen como fin primero ganar adeptos a la lectura 
y ponen sus ojos en las aulas de Primaria, Secundaria y Bachillerato, donde 
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por regla general y debido, quizá, al actual sistema de enseñanza, los dis- 
centes acaban odiando la lectura, bien por la imposición de la misma, bien 
por la lejanía de los textos tratados, bien porque no se escuchan o conocen 
sus verdaderos intereses. 

Muestra la profesora algunos ejemplos de microrrelatos de Julio Cortá- 
zar, Augusto Monterroso, Felipe Benítez Reyes y Rubén Abella para que el 
alumnado, a través del desarrollo de las destrezas discursivas tanto orales 
como escritas, vaya aproximándose a este tipo de minificciones y adquiera, 
sin darse cuenta, las competencias básicas para su comprensión, además de 
desarrollar el gusto por su lectura. 

Por su parte Sara Núñez de la Fuente presenta una aplicación enfocada 
al mundo de ELE y más concretamente orientada al nivel B2. Tomando 
como base literaria el microrrelato de Augusto Monterroso titulado Pig- 
malión, desarrolla una propuesta didáctica basada en las tres fases básicas 
de la lectura en el aula: prelectura, lectura y poslectura. Hace especial hin- 
capié en la importancia y utilidad del texto literario en el aula de idiomas, 
siempre y cuando se realice una selección adecuada de las obras y el voca- 
bulario se ajuste al nivel correspondiente. Señala, además, cómo es nece- 
sario que el microrrelato elegido responda a los intereses de los alumnos, 
para captar así su atención. 

La defensa del texto literario en el aula de Español como Lengua Ex- 
tranjera también es llevada a cabo por Belén Mateos Blanco. Así, tras glo- 
sar todos los beneficios del uso de la literatura en la enseñanza-aprendizaje 
de la L2, y hacer lo mismo con las virtudes del microrrelato, nos presenta 
estas minihistorias desde la perspectiva de la intertextualidad. Elige la es- 
tudiosa el trabajo del gallego José M.* Merino, por considerarle uno de 
los autores más afianzados del género. Aunque la aplicación didáctica se 
asienta en premisas metodológicas de ludismo y creatividad como bases 
gestoras y reforzadoras del aprendizaje, no obvia los contenidos culturales, 
tan vitales y necesarios en el aprendizaje de cualquier idioma. Así des- 
pliega una amplia gama de actividades en las que se trabajan todo tipo de 
aspectos lingilísticos y culturales. 

Cierra la sección de aplicaciones didácticas Lorena Albert Ferrando. 
Las redes sociales hacen aquí su aparición en una propuesta educativa ba- 
sada en el uso de Twitter, destinada a alumnos de nivel B1 y con la fina- 
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lidad de introducir el contraste en el uso de los pasados en castellano, tan 
difícil de aprender para un extranjero. Lo primero que propone la autora es 
hacer reflexionar a los alumnos sobre la entidad y esencia del microrrelato, 
sobre qué es, para pasar después a su explotación didáctica. Acompaña los 
microrrelatos con imágenes creadas ad hoc por el diseñador gráfico madri- 
leño Kike Ibáñez. Nada mejor que una ilustración o imagen lingilística para 
que el alumno conciba el verdadero valor del uso de los tiempos verbales 
en pasado en castellano. Así el alumno es capaz de concebir que las formas 
verbales expresan modos distintos de representar la realidad. 

Coinciden todas las autoras en señalar las virtudes del microrrelato y 
en ensalzar su empleo en el aula por las ventajas que se derivan de su uso. 

El presente volumen no tendría un sentido completo si no hubiéramos 
tenido en cuenta la creación literaria, dando cabida a los microrrelatos ga- 
nadores del 1 Concurso de microrrelato que se llevó a cabo con motivo de 
las jornadas. Cierra el libro esta breve antología de microrrelatos de gran 
calidad literaria. 

Queremos agradecer a M* Pilar Celma Valero y a Carmen Morán Ro- 
dríguez que nos permitieran coordinar estas jornadas en las que quedó pa- 
tente cómo un género tan breve puede dar para tanto. Del mismo modo 
queremos dar las gracias a todos los investigadores, teóricos, creadores y 
profesores que accedieron a compartir sus trabajos con nosotros. Los mi- 
crorrelatos siempre tienen mucho que decir. 


NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN 


CONSIDERACIONES SOBRE EL MICRORRELATO 
EN CATALÁN, GALLEGO Y EUSKERA 


IRENE ANDRES-SUÁREZ 
Universidad de Neuchátel 


Hace algún tiempo me invitaron a colaborar en un nuevo número sobre el 
microrrelato y me sugirieron que trazara la trayectoria de este género literario 
en Europa. Pensé que era mucho más urgente indagar lo que estaba sucedien- 
do en este ámbito en las diferentes regiones de España y tratar de establecer 
la historiografía del microrrelato en las otras lenguas cooficiales!: el catalán, 
el gallego y el euskera, de las que apenas tenemos información, algo que, a 
la luz del ingente número de trabajos que ha suscitado este género literario 
en castellano y el éxito clamoroso que ha alcanzado, es muy sorprendente. 
Se da la circunstancia de que vivo en un país, Suiza, con cuatro lenguas 
nacionales en el que la pluralidad lingilística y cultural es percibida como 
una autentica riqueza. España cuenta asimismo con varias lenguas vernácu- 
las y con cuatro nacionales, reconocidas y avaladas por la Constitución de 
1978, la cual rompió con una larga tradición centralista de monolingilismo 
oficial, lo que constituyó un cambio enormemente positivo, aunque la men- 
talidad colectiva no haya cambiado tanto, según muestra el poco interés 
de los castellano-parlantes por las otras lenguas cooficiales de España y el 
desconocimiento del correspondiente patrimonio cultural de estas regiones. 
Si bien son muchos los catalanes, gallegos y vascos que conocen la litera- 
tura escrita en lengua castellana —se me dirá que por razones históricas—, 
aquella que utiliza como cauce de expresión las otras tres lenguas señaladas 
es prácticamente desconocida por los lectores castellanos, sin percatarse de 
que este rico y diverso patrimonio es pertenencia de todos los españoles. 


l Salvo que se mencione explícitamente, las traducciones de los microrrelatos reproducidos son 
mías y han sido supervisadas por personas de lengua materna: M* Pilar Perea el catalán, José Ma- 
nuel de Barros el gallego, y Mari José Olaziregi el euskera. A todos ellos va dirigida mi gratitud. 
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No pretendo trazar aquí un panorama exhaustivo, y menos aún com- 
pleto, del microrrelato en las tres lenguas mencionadas —ello requeriría 
mucho más espacio—, sino presentar brevemente su trayectoria y poner el 
énfasis en los autores más destacados. 


LA TRADICIÓN CATALANA 


En relación con la tradición de esta Comunidad, hay que recordar que las 
instituciones, la lengua y la cultura catalanas, desde los inicios del s. XX 
hasta el comienzo de la Guerra Civil, gozaron de una época de esplendor 
que llegó a su apogeo durante el gobierno de la II República, momento en 
el que se creó la Generalitat de Cataluña (1931) y se aprobó el Estatuto de 
Autonomía, que convirtió al catalán en lengua oficial juntamente con el 
castellano. Es durante ese período fasto que inicia su andadura el microrre- 
lato en lengua catalana, ya que los primeros textos que poseen plenamente 
las características de este género literario se remontan a las vanguardias 
históricas. Después, llegaron los años de la dictadura que supusieron la 
prohibición por decreto de esta lengua (también del gallego y del euskera) 
y de todas sus manifestaciones, así como el exilio de importantes escri- 
tores, tales como Trabal, Calders, Rodoreda, etc. Además de prohibir las 
instituciones políticas y culturales autóctonas y de perder el catalán su con- 
dición de lengua oficial, se prohibió su uso en el ámbito educativo y admi- 
nistrativo, aunque continuó hablándose en ámbitos familiares y su cultivo 
se mantuvo, con no pocas dificultades, en la clandestinidad, apoyado en la 
tradición y en ciertos movimientos progresistas. 

Volviendo al microrrelato, es importante destacar que en algunos li- 
bros de Josep Viceng Foix (Sarria, 1893-Barcelona, 1987) o de Salvador 
Espriu (Santa Coloma de Farners, 1913-Barcelona, 1985) encontramos ya 
microtextos en prosa dotados de movimiento y de sustancia narrativa, y un 
buen exponente de ello son algunos de los Telegrames? de Foix o ciertas 


2 Ha estat trobat penjat en un bosc, prop d'Artigaloba, un hom amb un gran bigotás, que duia ves- 
tits de dona i roba interior també femenina. Hom suposa que fa cosa d'uns vuit dies que és mort. 
Damunt el cadáver s'ha trobat un passaport suís. El jutjat de Pau s'ha presentat a l'indret del 
singular succés. El sumari obert estableix que a la data suposada de la mort, un automoóbil atro- 
tinat de matrícula inclassificada estaciona llarg temps en aquell paratge (J. V. Foix, «París, 25 de 
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piezas del Diari 1918 (las más antiguas fueron escritas entre 1913-1914) y 
también de sus volúmenes Darrer comunicat (1969) o Tocant a má (1972), 
que inauguran un camino poco transitado en la tradición literaria catalana y 
abren nuevas posibilidades para la narración. Por lo general, son textos fan- 
tásticos, breves visiones oníricas que recogen la mejor tradición europea 
del poema en prosa y la trascienden. Y algo similar se da en los microtextos 
satíricos de Salvador Espriu de Les roques i el mar, el blau (1981) y espe- 
cialmente en sus prosas breves y extraordinarias recogidas en el volumen 
Petites proses blanques (1937). Los del primer recuento son prosas relacio- 
nadas con personajes y temas de la mitología clásica («Apolo», «Circe»). 
Espriu hace dialogar entre sí a las figuras mitológicas y plasma escenas, 
momentos de gran intensidad, en los que conjuga sarcasmo y cierto liris- 
mo. Las Petites proses blanques, en cambio, se sitúan en los límites entre 
la fábula y el microrrelato e indagan en el mundo de la flora y de la fauna, 
aunque el fin perseguido nunca es didáctico, sino satírico, como sucede en 
las fábulas de Augusto Monterroso. 

Dichos microtextos, catalogados en su día como prosas poéticas próxi- 
mas a los Petits poémes en prose de Baudelaire, arrojan una luz muy distinta 
y se entienden mejor si se analizan bajo los parámetros del microrrelato al 
igual que los de otros autores catalanes de la misma época. Un buen expo- 
nente de ello es el libro Diana i la mar morta (1953) de Joan Perucho (Bar- 
celona, 1920-2003) —su primer intento en el campo de la prosa— , en el que 
las fronteras entre los géneros literarios también se diluyen. Reúne 30 pro- 
sas breves, cuentos «abreujats», como los designa él, narraciones de gran 
densidad y lirismo. En su mayoría son prosas poéticas de estructura descrip- 
tiva («El riu», «Camí de casa»...), algo natural en un autor que proviene del 
campo de la poesía (Sota la sang, 1947, y Aurora per vosaltres, 1951, son 
sus primeros poemarios publicados), pero algunas presentan claramente los 
rasgos del microrrelato, por ejemplo, «La perla de las Antillas»*: 


diciembre», en La Publicitat, 29-X11-1929; Telegrames, 2005). «Ha sido encontrado ahorcado en 
un bosque, cerca de Artigaloba, un hombre con un gran bigote, que iba vestido de mujer y llevaba 
ropa interior también femenina. Se supone que hace unos ocho días que murió. Encima del cadáver 
se ha encontrado un pasaporte suizo. El juzgado de Paz se personó en el lugar del singular suceso. 
El sumario abierto establece que, en la supuesta fecha de la muerte, un automóvil destartalado de 
matrícula inclasificada estacionó durante largo tiempo en aquel paraje» (Telegrames, 2005). 


3 Associava Josefina a la figura del seu oncle, que ara veia sota el cel violent de Cuba, amb 
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Asociaba a Josefina con la figura de su tío, que ahora veía bajo el cielo vio- 
lento de Cuba, con maracas que batían el aire amodorrado y una risa de mujer 
negra, sexualmente enfurecida, en cada esquina. Pasaban rachas de aire tibio 
que se perdían bajo las palmeras del barrio marítimo, y aún podía oír la voz 
del gerente que la despedía. Josefina llevaba un vestido muy ajustado al cuerpo 
y fumaba Camels, que dejaba graciosamente teñidos de carmín. A veces, su 
sonrisa reflejaba una ausencia que irritaba. Se podía sentir el relente del asfalto, 
al mediodía, cuando el sol hacía desear vivamente la sombra cerrada y fresca 
de unas persianas verdes, y subía un vaho ofensivo de gasolina cerca de los ga- 
rajes de anuncios multicolores. Por las noches, había fiestas lujosas en el hotel 
Corimbo, en Cienfuegos, donde servían una copa de champán helado por un 
dólar y se murmuraba de la mujer del gobernador. Allí llegaban en un Packard 
destartalado, que ahora veía rodeado de papagayos, bajo el cielo azulísimo de 
Cuba. «He's my oncle». Después, naturalmente, tuve que soportar las playas, el 
maquillaje de fondo, las píldoras contraceptivas, los bikinis. 

Lo encontraron muerto en su habitación. Habían tenido que ponerse pañuelos 
en el rostro para poder llegar hasta las ventanas y abrirlas. El gas llenaba la ha- 
bitación desde hacía dos días. En el registro del hotel figuraba con el nombre de 
Luis García Riego, nombre falso, evidentemente» (Diana i la mar morta, 1953). 


Lo que pretendía expresar Perucho con estos textos, cuya redacción 
se inició en 1947, eran, según declaró a Joan Rendé, los actos misteriosos 
de las personas que, extraídos de su contexto de realidad, tienen un valor 
poético, un valor de revelación (Avui, 5-X-1980). En cualquier caso, la 
lectura de sus memorias (Los jardines de la melancolía, 1992) nos permite 


«maracas» que batien l'aire ensopit i una rialla de dona negra, sexualment enfurida, a cada can- 
tonada. Passaven ratxes d'aire tebi que es perdien sota les palmeres del barri marítim, i encara 
podia sentir la veu del gerent que l'acomiadava. Josefina duia uns vestits molt ajustats al cos i 
Jfumava Camels, que deixava graciosament tenyits de carmí. A vegades, el seu somrís reflectia una 
absencia que irritava. Es podia sentir el rellent de l' asfalt, al migdia, quan el sol feia desitjar viva- 
ment l'ombra closa i fresca d'unes persianes verdes, i pujava un baf ofensiu de benzina prop dels 
garatges d'anuncis multicolors.A les nits, hi havia festes luxoses a l'hotel Corimbo, a Cienfuegos, 
on servien una copa de xampany gelat per un dólar i¡ es murmurava de la dona del governador. Hi 
anaven en un Packard atrotinat, que ara veia voltat de papagais, sota el cel blavíssim de Cuba. 
«He's my oncle». Després, naturalment, hagué de suportar les platges, el maquillatge de fons, les 
píndoles contra la concepció, els vestits de bany Bikini. 

El trobaren mort a la seva cambra. Havien hagut de posar-se mocadors al rostre, per tal 
d'arribar a les finestres i obrir-les. El gas emplenava l'habitació, des de feia dos dies. En el re- 
gistre de l'hotel, hi figurava amb el nom de Luis García Riego, nom fals, evidentment («La perla 
de les Antilles»). 
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comprender que el escritor catalán fue plenamente consciente de que estos 
textos no encajaban en los géneros literarios consolidados, lo que le produ- 
cía cierto malestar y perplejidad. 

Por los mismos años 50, Mercé Rodoreda (Barcelona, 1908-Gerona, 
1983), exiliada en ese momento en Ginebra, redacta unas prosas singulares 
sobre las flores («Flors de debo») que publicará en 1972, en el volumen 
Tots el contes, junto con «Viatges a uns quants pobles», prosas estas úl- 
timas escritas por los años 70 en Romanya de la Selva, donde residió un 
tiempo. Si bien ambas partes del libro constan de narraciones que combi- 
nan fuerza inventiva y potencia lírica, me interesa llamar la atención sobre 
la importancia y trascendencia de las treinta y ocho piezas que Rodoreda 
consagra a las flores, todas ellas brevísimas y de gran poder evocativo, las 
cuales son otros tantos microrrelatos sobre flores fantasmagóricas. Como 
botón de muestra, reproduzco uno de ellas, «Flor desesperada»*, centrada 
en las tribulaciones de una flor y en la terrible lucha por la supervivencia: 


Vive en los pantanos. Con la raíz en el lodo —es de la familia de las nerufandas- 
se abriría gentil si no existiese el ciempiés Xuribinga-Palangriu, que nace bajo 
el cáliz de la flor. Negro, con las patas de color mandarina, vive asustado. Siem- 
pre con el miedo a que se presente el Salamandrino. Cuando lo oye acercarse 
baja del azul y de la luz que tiembla— con su zam-zum de abejorro, Xuribinga- 
Palangriu sube encima de la flor, la aprieta para que no se abra y, si está medio 
abierta, la cierra. Es la manera de matar para no morir. Si el Salamandrino 
puede probar la flor se enciende como una tea, ataca a Xuribinga-Palangriu y se 
lo traga entero. Afortunadamente el Salamandrino tiene el corazón inocente y 
no desconfía. Si cuando baja encuentra la flor cerrada con Xuribinga-Palangriu 
encima, se vuelve hacia el azul y hacia la luz que tiembla. Pronto muere seco 


4 Viu en els aiguamolls. Amb U'arrel al llot —és de la familia de les nerufandes— es badaria gentil 
si no existís el centpeus Xuribinga-Palangriu, que neix sota el calze de la flor. Negre, amb les 
potes de color mandarina, viu esglaiat. Sempre amb la por que es pressenti el Salamandril. Aixi 
que el sent venir de lluny —el Salamandril baixa del blau i de la llum que tremola— amb el seu 
zum-zum de borinot, Xuribinga-Palangriu puja damunt de la flor, l'estreny perque no s'obri i, si és 
mig desclosa, la tanca. És la manera de matar per a no morir. Si el Salamandril pot tastar la flor 
s'encén com una teia, ataca Xuribinga-Palangriu i se l'empassa sencer. Sort que el Salamandril 
té el cor innocent i no es malfia. Si quan baixa troba la flor tancada amb Xuribinga-Palangriu al 
damunt, se'n torna cap al blau i cap a la llum que tremola. Aviat mor sec com un clau. 1 la flor 
també. Morta abans d'obrir-se, víctima de la lluita per la vida d'un pobre idiota desgraciat de 
boig («Flor desesperada»). 
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como un clavo. Y la flor también. Muerta antes de abrirse, víctima de la lucha 
por la vida de un pobre idiota y desgraciado loco (Tots el contes, 1972). 


Siguiendo la senda trazada por Baudelaire en Les Fleurs du mal, Rodo- 
reda exalta los pecados capitales, en su caso los de las flores (el orgullo, la 
melancolía, los celos, la locura...), sus pasiones, su goce de la vida y, sobre 
todo, sus secretos y belleza oculta. Son textos tan originales y hermosos 
que no tienen parangón en la literatura y, aunque parecen nutrirse de di- 
versos moldes literarios (el bestiario, la fábula...), la autora los trasciende 
todos para crear unas narraciones genuinas capaces de revelar, con humor 
o con crudeza, las pulsiones radicales de la existencia. 

Otros escritores dignos de interés son Lloreng Villalonga (Palma de 
Mallorca, 1897-1980), Francesc Trabal (Sabadell, 1899-Santiago de Chile, 
1957) y Carles Sindreu i Pons (Barcelona, 1900-La Garriga, 1974). Conde- 
nado al exilio, Trabal apostó desde el inicio de su producción por la expe- 
rimentación narrativa y por la transgresión de las convenciones literarias. 
En 1925 reunió, en un volumen titulado De cara a la paret, un conjunto 
de textos breves (publicados inicialmente en el Diari de Sabadell), que él 
denomina «artículos humorísticos», algunos de los cuales son auténticos 
microrrelatos, entre otros: «Ahora que viene el día de todos los santos y el 
de los muertos»: 


Una vez, ante la tumba de un cementerio, un hombre lloraba a lágrima viva, 
gritaba y se lamentaba: 

—¡Oh! Señor, Señor! ¡Qué desgracia! ¡Tú, no tendrías que haber muerto! 
¡Qué desgracia que murieses! ¡Dios mío! ¿por qué vino a buscarte la muerte...? 


5 Una vegada hi havia davant d'una tomba, al cementeri, un bon home que plorava a llagrima 
viva, cridant i lamentant-se: 

—Oh ! Senyor, Senyor ! Quina desgracia ! Tu, no t'hauries d'haver mort ! Quina dissort que 
et morissis ! Déu meu, per que la Mort et vingué a cercar... ? 

Callava una estona i de seguida, peró, reprenia la mateixa trista cancó. Estava tan desolat, 
tan enternit, que trencava el cor del més indiferent : fins que algú se li acostá sol:lícit i, amb certa 
prudencia, gosd insinuar : 

—Potser ploreu el vostre pare, o el vostre fill...? 

—Oh, no ! —respongué empassant-se el plor— és el primer marit de la meva dona («Ara que 
ve tots sants i el dia dels morts»). 
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que rompía el corazón del más indiferente: hasta que alguien se le acercó 
solícito y, con cierta prudencia, se atrevió a insinuar: 

— ¡Quizá llora a su padre, o a un hijo...! 

—¡Oh, no! —respondió tragándose el llanto — es por el primer marido de mi 
esposa (De cara a la paret, 1985). 


Paralelamente, Lloreng Villalonga influenciado por Espriu, se decan- 
tó por la estética de la hiperbrevedad y por llevar la capacidad expresiva 
del lenguaje hasta sus límites, según se puede apreciar en el recuento Con- 
tes Sintétics (textos publicados por primera vez en El Día de Palma entre 
1924 y 1927), libro compuesto de textos brevísimos que aúnan tradición 
y renovación y oscilan entre la máxima, la estampa o el apunte de carác- 
ter costumbrista, o bien en el titulado Contes blancs (1928), que reúne 37 
magníficas piezas hiperbreves que destilan humor e ironía, según reflejan 
las que siguen: 


Sabía que la pistola estaba cargada y no deseaba morir, pero como sus amigos 
le advirtieron que fuera con cuidado, sintió el deber imperioso de cometer una 
originalidad y, sonriente, se atravesó el corazón («Esnobismo», Contes blancs, 
1928). 


La social, no la gobernativa. O tal vez también la gobernativa, pero sobre todo 
la social. Vean el caso: Marieta de Sade, hija del célebre marqués, era a los 
diecisiete años un modelo de depravación. Bajo una apariencia angelical (tenía 
los ojos azules, los cabellos rubios y vestía constantemente de muselina blanca) 
escondía un alma corrompida y hedionda. La noche de bodas... 

Lector, no queremos contar la historia ( «Censura»”, Contes blancs, 1928). 


Con muy buen criterio, el autor deja en manos del lector la reconstrucción 
del final consciente de que con ello el texto ganará en intensidad y eficacia. 


6 Ell sabia que la pistola estava carregada i no desitjava morir, peró com els seus amics l'adver- 
tiren que anás alerta, sentí el deure imperiós de cometre una originalitat i, somrient, es travessá 
el cor («Esnobisme»). 


7 La social, no la governativa. O tal volta també la governativa, pero sobretot la social. Vegeu el cas: 
Marieta de Sade, filla del celebre marqués, era a desset anys un model de depravació. Sota 
un aspecte angelical (tenia els ulls blaus, els cabells rossos i vestia constantment de mussolina 
blanca) amagava una ánima corrompuda i pudent. La nit de noces... 
Lector, no volem contar la história («La censura»). 
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Ese mismo año ve la luz el poemario Radiacions i poemes (1928) de 
Carles Sindreu, otro autor vanguardista muy influyente en la cultura ca- 
talana de los años 20 y 30. La primera parte de este volumen contiene 
microtextos narrativos de gran calidad estética al igual que otros de su 
segundo libro, Lo klaxon i el camí (1931; reeditado en 2010 por la editorial 
barcelonesa Acontravent), algunos de los cuales están emparentados con 
las greguerías narrativas de Ramón Gómez de la Serna. 

Con todo, el primer escritor que parece haber tenido plena concien- 
cia de cultivar una modalidad literaria nueva es Pere Calders (Barcelona 
1912-1994), el cual se dio a conocer en los primeros años de la década 
de los 30 con dibujos, artículos y cuentos en periódicos y revistas —la 
publicación de su primer libro de relatos, El primer arlequí, se remonta a 
1936— aunque fue en el exilio en México donde empezó a escribir esos 
textos que denomina «contes breus». Los primeros, nueve piezas en total, 
vieron la luz en el número 4 de la revista Els Marges (1975) con el título 
de Dotze contes portátils, los cuales fueron incluidos ulteriormente, con 
otros inéditos, en el recuento Invasió subtil i altres contes (1978). A pat- 
tir de ese momento, todos sus libros de relatos (Tot s*aprofita, 1982; De 
teves a meves: 32 contes que acaban més o menys bé, 1984, y L'honor 
a la deriva, 1962) contienen un apartado final con microrrelatos titulado 
invariablemente «contes breus», en total sesenta y siete piezas, sin con- 
tar aquellas diseminadas en otros volúmenes (por ejemplo, en Un estrany 
al jardí, 1985). Calders despliega ingenio e imaginación para conseguir 
reelaboraciones novedosas de motivos canónicos de la literatura como el 
conocido sueño de Chuang Tzú («Que hi podríem fer?»), las danzas de 
la muerte («L'hora en punt») o el del tren que nunca llega («L'exprés») y 
aborda asuntos tan variados como las relaciones de pareja («Els problemas 
de la parella»), la homosexualidad («Una cosa va per laltra») o el mundo 
de la robótica («Cibernética»). Por sus páginas gravitan médicos, forenses, 
magos, prestidigitadores y adivinos, individuos que, para contrarrestar la 
angustia inherente al sinsentido de la existencia, se refugian en el humor y 
la ironía. En cualquier caso, en estos textos, la influencia de los Crímenes 
ejemplares (1957) de Max Aub es muy perceptible tanto desde el punto 
de vista formal como temático, pues adopta asimismo una gran diversidad 
de moldes —por ejemplo, el dramático [«Per a un dema millor (Drama 
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en menys d'un acte)»], el epistolar («Carta al jutge») o la adivinanza, con 
solución invertida («Problema»)—, y manifiesta una fuerte atracción por 
la violencia y la muerte («Transit», «L'hora en punt», «Via morta», «Pres- 
cripció facultativa»), si bien es verdad que el humor de Calders es menos 
grave que el de Aub. Veámoslo: 


¿Conocéis aquel cuento oriental tan bonito que nos habla de un mandarín (chi- 
no, claro está), que soñó una noche que era una mariposa y al día siguiente 
cuando se despertó no sabía si era un mandarín o una mariposa? 

Pues esto no es nada: a finales del año pasado, conocí a un comerciante del 
Puerto de la Selva que soñó que era una rana y, al levantarse, comprobó que era 
realmente una rana. Su mujer, estremecida, lo sacó de la cama a escobazos y por 
poco no lo desgracia para siempre jamás. Tuvieron la suerte de que un farma- 
céutico (cuyo nombre me callo a petición del interesado) tenía conocimientos 
paranormales, y con cuatro pases de manos y una bebida consiguió retornar al 
comerciante a su forma habitual. 

Pero no ha quedado bien: en las noches de luna llena, croa. Y su esposa, que 
tiene estudios y es muy moderna, se quiere divorciar. Parece mentira cómo, al 
pasar de Oriente a Occidente, las historias pierden cuerpo y poesía ( «¿Qué se 
podría hacer?»*, L'honor a la deriva, 1992). 


Forjador de una nueva vía para la literatura, Calders tuvo muchos 
adeptos y seguidores en el ámbito del microrrelato tanto en Cataluña como 
en el resto de España y uno de los más cercanos en el tiempo fue Jaume 
Cabré (Barcelona, 1947), autor de una obra muy ambiciosa. A los 30 años 
publicó Toquen a mort, libro que combina los cuentos «convencionales» 


8 Sabeu aquell conte oriental tan bonic, que ens parla d'un mandarí (xinés, és clar), que una nit 
va somniar que era una papallona i l'endema, en despertar-se no sabia si era un mandarí o una 
papallona? 

Doncs aixó no és res: a darreries de l'any passat, vaig conéeixer un comerciant del Port de 
la Selva que va somiar que era una granota i, en llevar-se, va comprovar que era realment una 
granota. La seva senyora, esgarrifada, el va treure del llit a cops d'escombra i de poc que no el 
desgracia per sempre més. Sort van tenir dels coneixements paranormals d'un farmacéutic (el 
nom del qual em callo a petició del interessat) que amb quatre passades de mans i una beguda va 
aconseguir retornar el comerciant a la seva forma habitual. 

Peró no ha quedat bé: les nits de lluna plena, rauca. I la seva senyora, que té estudis i és molt 
moderna, es vol divorciar. Sembla mentida com les históries, en passar d'Orient a Occident, per- 
den cos i poesia («Que hi podríem fer?»). 
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con 33 microtextos de naturaleza diversa (microrrelatos, sentencias, elu- 
cubraciones, etc.) y que él mismo sitúa en la senda de la Diana subtil de 
Perucho, «dels contes sintétics» de Villalonga y del «contes portátils» de 
Calders. Dicho recuento va precedido de una brevísima y enjundiosa intro- 
ducción del propio Cabré en la que reflexiona sobre el estatuto genérico de 
estos microtextos («Es tracta d'un génere estrany al conte?», se pregunta), 
y sobre la apelación más adecuada para los mismos («contets», «contots», 
contius»?) lo que pone en evidencia su temprana consciencia de estar culti- 
vando un género literario que escapaba al canon establecido. 

Otro autor destacado en la historiografía del microrrelato catalán es 
Joaquim Carbó (Caldes de Malavella, 1932). Republicano, anticlerical y 
catalanista, se inicia como narrador en los años cincuenta y es autor de una 
ingente producción literaria en catalán (comenzó a escribir en los años de 
la represión lingiística y ha publicado más de cien libros) destinada tanto 
a un público infantil y juvenil como adulto. En el ámbito que nos interesa, 
ha publicado dos libros imprescindibles para trazar la trayectoria del mi- 
crorrelato catalán: Bonsais de paper (1993) y El jardí de Li-liput (1994), 
compuestos ambos de microtextos de 10 líneas de extensión, lo que en sí 
mismo es ya una proeza. El primero reúne 453 piezas y se clausura con un 
texto bastante extenso «Els tres pels del Diable», que puede leerse como 
una poética de la potencia genésica del microrrelato. El segundo volumen 
consta a su vez de 200 minicuentos mediante los cuales el autor nos intro- 
duce, con una punta de ironía, en el país de los enanos de la mano de Gu- 
lliver. La sátira social y política teñida de tintes humorísticos e irónicos es 
muy visible en ambos recuentos, así como la burla y censura de la sociedad 
de su tiempo. Todos los aspectos de la vida cotidiana y cívica están aquí 
representados (la desigualdad social, los males del siglo para la juventud 
(«L' Agenda»), la corrupción y el tráfico de influencias, la disfunción de la 
justicia, las guerras, la incidencia de las nuevas tecnologías. ..), aunque tal 
vez los textos más interesantes sean aquellos relacionados con el mundo 
de la literatura en general y de la lengua catalana en particular. En relación 
con el primer punto, llama la atención la reflexión sobre los límites de los 
géneros literarios, así como sobre las etiquetas y las prácticas en literatura. 
Por ejemplo, en «El jardiner (D)» y «El jardiner (ID)», que abren y cierran 
respectivamente el primer volumen confiriendo al conjunto una estructura 
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circular, explora los rasgos singularizadores del microrrelato, su potencia 
discursiva y evocativa para decantarse abiertamente por la literatura su- 
mergida, aquella en que lo no dicho tiene más peso que lo dicho. 

Por otra parte, Carbó indaga con mirada lúdica e irónica en el mundo 
de los escritores y de los premios literarios y denuncia ciertas prácticas y 
actitudes censurables (envidias, vanidad, amaños...), así como la mediocri- 
dad de numerosos críticos («Angels de la guarda», en Bonsais de papers). 
Y, como buen catalanista que es, defiende el catalán como lengua literaria 
(censura, por ejemplo, la propensión de la televisión a transmitir la publi- 
cidad en castellano) y, en un microensayo titulado «Rumba catalana» (en 
El jardí de Li-liput), lleva a cabo una apología de los escritores canónicos 
en esta lengua, a los que presenta como «obstinats operadors de mots ar- 
caics», y no duda en mencionarlos explícitamente (Espriu, Rodoreda, Foix, 
Vinyoli, Bartra, Oliver, Pedrolo, Benguerel, Vidal, Riera Llorca, Capmany, 
Roig, Valeria, Fuster, Garces...) a la vez que arremete contra aquella nueva 
hornada de escritores que, pese a haber publicado únicamente en castella- 
no (Marsé, Vázquez Montalbán, Mendoza, Azúa, etc.), se han convertido 
— «alguns, malgré eux»—, en un producto de denominación de origen. 

Cuando se le pregunta a Quim Monzó (Barcelona, 1952), autor que se 
ha prodigado en el cultivo de los géneros breves, por sus modelos literarios 
suele mencionar a Pere Calders y a Francesc Trabal. Del último, ha toma- 
do el humor negro y sarcástico que funciona como la música de fondo de 
esas pequeñas maquinarias suyas que segregan angustia y estupefacción; del 
primero, su implacable capacidad analítica y su lucidez para desenmascarar 
las verdades a medias y luchar contra los tópicos y la banalidad. Pese a su 
fascinación por el cuento, molde que parece venirle como anillo al dedo, y su 
lucha implacable por eliminar todo lo accesorio y conseguir un texto depura- 
do, quintaesenciado («mi obsesión es ir desnudando, declara», El Punt, 17- 
X-1996), Monzó ha publicado pocos microrrelatos hasta el presente, insertos 
siempre, en mayor o menor número, en colecciones de cuentos. No obstante, 
su calidad y originalidad han retenido nuestra atención. A título de ejemplo, 
reproducimos un texto de su primer volumen de cuentos (Uf, va dir ell, 1978, 
“Uf, dijo él”), «En un tiempo lejano»”. Se trata de un microrrelato genésico 


2 Once upon a time, una matinada blava, de neus blanques i sorres immenses i glaceres com 
llengiies ploroses, l'homínid s'alcá sobre les dues potes del darrera i mirá la terra, tan allunyada 
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espléndido que relata el momento en que el primer homínido se alza sobre 
sus patas traseras, contempla la tierra bajo un prisma nuevo, pone en marcha 
los cinco sentidos y adquiere los rudimentos del lenguaje. Primero articula 
signos, después palabras y, por último, una frase completa capaz de designar 
su identidad, su pertenencia al pueblo catalán: 


He aquí que una madrugada azul, de nieves blancas y arenas infinitas y glaciares 
como lenguas llorosas, el homínido se alzó sobre las dos patas de atrás y bajó los 
ojos hacia una tierra que ahora, de golpe, le quedaba lejos y movediza, y dilató las 
narices y Olfateó la humedad del río y se dio cuenta de que olfateaba la humedad 
del río, y gruñó de contento, y volvió los ojos hacia el sol rojo que nacía más 
allá de prados y montañas y extensiones de tierra negra y horizontes de hierba y 
cabalgatas de animales eternos como el tiempo, y bajó la mirada y miró con fijeza 
la encina y levantó el puño y alargó el dedo índice, señalando la masa vegetal 
que susurraba ante él, y sintió cascadas de agua en la boca, pequeños gritos in- 
concretos, chillidos toscos: Agr gr gr ga arg; hasta que el gruñido se convirtió en 
palabras y vocalizó: Ar a arb abra rb arbo l, y repitió: Árrbol, y el índice todavía 
señalaba la encina, hasta que lo dirigió a la inmensidad azul que se extendía de un 
lado a otro del día que nacía sobre su cabeza como un dios de dos dimensiones in- 
finitas y dijo: Ci c ce cie cielo, y lo repitió, abrió unos ojos como naranjas, todavía 
inseguro, y señaló el río y vocalizó: A a ag agu gb a agu ua, y sonrió satisfecho, 
con los ojos llenos de una alegría reluciente, y pisó el suelo con fuerza, toc-toc, 
y lo señaló con el índice y vocalizó dificultosamente: Pa pso pacost paico pasio 
ta, y ya con más calma: Paaí sos ca atlanns, sonriente y jovial, sin saber la que 
acababa de armar (Uf, dijo él, 1978. Traducción de Javier Cercas). 


dels seus ulls, i bellugadissa, i sentí l'olor humida del riu, i s"adona que sentia l'olor humida del 
riu, i grunyí de content, i gira els ulls al sol roig que naixia més enllá de prats i muntanyes i negres 
extensions de terra i horitzons de gespa i cavalcades d'animals eterns com el temps, i abaixd 
Vesguard i fita V'alzina i aixecá el puny i allarga el dit índex, assenyalant la massa vegetal que 
xiuxiuejava davant seu, i se senti caigudes d'aigua a la gola, petis crits inconcrets, grunys toscos: 
ar gr gr ag er ga ar arg, fins que el soroll esdevingué mot i vocalitzá ab ar arb ar br arbr arbr-e y re- 
petí arbbre i l'índex encara assenyalava l'alzina, fins que el dirigí contra la immensitat blava que 
s'estenia de banda a banda del jorn que naixia sobre la seva gesta com un déu de dues infinites 
dimensions, i digué cs z ce zce zcel, i ho repetí, i badá uns ulls com taronges, encara insegur dell 
mateix, i assenyala el riu i vocalitzá a a ag aig gb ai-gua, i somrigué satisfet, els ulls plens de joia 
lluent, i trepitjá la terra amb forca, toc, toc, i l'assenyala amb l'índex, i vocalitzá dificultosament: 
pa pso pacost paico pasio ta, i ja amb més calma: paai-sos ca-atlanns, somrient i xiroi, sense saber 
quina una n'acabava d'organitzar («En un temps llunya»). 
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Hasta aquí nos hemos referido a los precursores y a los autores que 
podemos considerar canónicos en el ámbito del microrrelato escrito en ca- 
talán. Después, va a irrumpir con fuerza una nueva hornada de jóvenes, 
nacidos por los años 60, que siguen caminos diversos, en función de su 
propio talante y sensibilidad, aunque comparten inquietudes y propósitos, 
así como ciertos planteamientos temáticos y formales. Respecto de sus 
predecesores, los cambios más llamativos tal vez sean el predominio de 
microrrelatos fantásticos y metaliterarios, utilizados estos últimos como 
plataforma para reivindicar y afirmar la sensibilidad lingilística y cultural 
catalana, y otra gran novedad es el aumento considerable de voces feme- 
ninas que se han decantado por el microrrelato como vía de expresión pri- 
vilegiada. Por razones de espacio, aquí nos ocuparemos únicamente de la 
producción de dos autores que consideramos representativos de esta nueva 
generación: Joan Pinyol (Capellades, 1966) y Jordi Masó Rahola (Grano- 
llers, 1967). 

El primero de ellos es un gran admirador de Calders, con el que man- 
tuvo una relación epistolar determinante para su vocación literaria. Hasta la 
actualidad, ha publicado tres recopilaciones de microrrelatos: Noranta-nou 
maneres de no viure encara a la lluna (2001, con prólogo del escritor cata- 
lán Ignasi Riera), Micromexics (2007) y Glop (2009). En nuestra opinión, 
los más interesantes son los dos primeros. Microméxics reúne sesenta y un 
microtextos que tienen como escenario México. El narrador, alter ego del 
escritor, efectúa un recorrido a lo largo y ancho de este país y nos ofrece sus 
impresiones y sensaciones a la vez que plasma la complejidad de la realidad 
mexicana, su diversidad territorial, cultural, religiosa y lingúística. Al hilo 
de sus desplazamientos tras las huellas del maestro, efectúa un constante 
vaivén entre el pasado colonial español, con sus abusos y contradicciones, y 
el presente, especialmente marcado por la influencia norteamericana y por 
problemas de diversa índole (violencia, inseguridad, contaminación, droga, 
corrupción, etc.). Con cierta distancia y mucho humor, el autor contrapone 
en estos microtextos diversas culturas y formas de entender el mundo y la 
existencia para mostrar que, al fin y a la postre, el sustrato indígena ha ter- 
minado prevaleciendo frente a todos los demás. 

En cuanto al primer volumen mencionado, constituye un verdadero 
muestrario de los motivos y recursos utilizados por este escritor, así como 
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de las influencias que ha recibido. El magisterio de Calders es perceptible 
en su gusto por las situaciones insólitas e incongruentes, en su sentido lú- 
dico y en el empleo de un humor festivo y zambón (Pinyol manifiesta cier- 
ta propensión por los sucesos desafortunados que desembocan en hechos 
hilarantes o escabrosos), aunque también cultiva el humor negro, caro a 
Max Aub y, como Joan Perucho, manifiesta cierta querencia por los objetos 
aparentemente insignificantes que, de pronto, se rebelan contra los seres 
humanos («Higiene total») y son capaces de crear situaciones insólitas, 
como sucede con unos signos ortográficos que optan por mezclarse a su 
antojo para crear un discurso indescifrable («Desercions de mal paper»). 
Por lo demás, sus piezas giran en torno a unos pocos ejes temáticos: a) la 
preocupación por el lenguaje, b) la denuncia política y social de su época, 
operada mediante la ironía y el humor transgresor, c) la Iglesia y el clero, y 
d) el mundo de la literatura y del arte. Al igual que Joaquín Carbó, Pinyol 
aborda el mundo de los escritores, aunque él prefiere poner el énfasis en las 
dificultades del oficio y en la falta de consideración de que gozan en la so- 
ciedad actual, incluso cuando alcanzan la categoría de un Salvador Espriu 
(«A la Sinera eterna»). Sea como sea, sus mayores logros tal vez residan 
en su pericia para construir diálogos y en su afán por conseguir un texto 
destilado capaz de aunar precisión y belleza. 

Mención aparte merece Jordi Masó Rahola, escritor y músico, cuyo 
buen hacer literario lo ha hecho merecedor en muy poco tiempo de un 
lugar destacado entre las voces narrativas catalanas contemporáneas; así 
lo atestiguan los numerosos premios que ha recibido. Su producción oscila 
siempre entre la literatura realista y la fantástica y da cabida a relatos de 
corte realista, absurdos, fantásticos o metaliterarios. En El reptes de Vla- 
dimir (2010) congrega una selección de piezas con las que participó en el 
concurso de la página web «Relats en Catala», llamado «El Repte», cuyas 
bases requerían escribir un cuento (o microrrelato) a partir de un tema pro- 
puesto con una extensión determinada y tres o cuatro palabras impuestas. 
En realidad, la mayor parte de los textos son cuentos «convencionales» que 
cohabitan con microrrelatos especialmente breves (58 en total), agrupados 
al final del volumen bajo el membrete «El Nanoreptes», en los que pre- 
dominan el humor negro y los protagonistas un tanto pintorescos. Mucho 
más interés tiene su segundo libro, Catáleg de monstres (2012), compuesto 


IRENE ANDRES-SUÁREZ 31 


de 91 microrrelatos fantásticos, distribuidos en tres bloques: El primero, 
La parada dels monstres, está presidido por las piezas de terror («La casa 
del terror»), un género que adopta en su obra variantes diversas: lo ma- 
cabro, lo metafísico, lo psicológico, lo sobrenatural o humorístico; no en 
vano, algunas de ellas fueron galardonadas con premios de esta categoría. 
Por sus páginas desfilan vampiros, monstruos, sirenas O magos con sus 
malabarismos y se producen venganzas o escenas de antropofagia. En el 
segundo bloque, L'hora del pati (*La hora del recreo”), el autor lleva a cabo 
una labor de desmitificación y desmantelamiento de los cuentos populares 
(Blancanieves, Cenicienta, Pinocho, La Bella Durmiente, Hansel y Gretel, 
El traje nuevo del Emperador...) y de las leyendas de la tradición canónica 
(Guillermo Tell, San Jorge). Masó manifiesta una clara propensión a some- 
ter estos motivos a una reelaboración paródica o burlesca y establece un 
dialogismo intertextual y discursivo complejo y original con los cuentos 
de Perrault, concebidos ya en el siglo XVII como una respuesta intertextual 
e intergenérica de obras latinas, italianas y francesas, muchos de los cua- 
les fueron reelaborados a su vez en el s. XVIII por los hermanos Grimm, 
quienes los adaptaron a las necesidades de su cultura (la alemana) y de su 
época, otorgándoles nuevos significados y hasta radicalmente diferentes. 
El joven catalán se inspira en esta tradición y la somete a un proceso com- 
plejo de reconfiguración y desmitificación en función de un nuevo contexto 
enunciativo y sociocultural, y sus protagonistas se alejan notablemente del 
modelo establecido. Así, Blancanieves rechaza el papel de sex-symbol y su 
madrastra, cansada de los sacrificios que requiere mantener la belleza con 
los rigores de la edad, renuncia voluntariamente a su papel. Y una suerte 
similar correrán los objetos, según se puede ver en el microrrelato «Sabata 
de cristall», donde el zapato de Cenicienta, a fuerza de ser probado, se 
deteriora y pierde las propiedades lascivas que posee en el cuento clásico, 
provocando la repulsión del príncipe. 

Lo más interesante es que Masó llega a fundir varios cuentos de hadas 
en una sola pieza, con lo que crea verdaderos palimpsestos de gran intensi- 
dad. Un buen ejemplo de ello lo constituye el microrrelato «Tots els prín- 
ceps blaus», en el que funde tres intertextos procedentes de dos cuentos de 
Perrault («Cenicienta» y «Blancanieves») y uno de los hermanos Grimm, 
menos conocido, «Rapunzel», donde el Príncipe Azul se siente abrumado 
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por la actividad febril a la que se ve sometido, pues, apenas encuentra a 
la propietaria del zapato de cristal, se ve obligado a acudir al bosque para 
intentar despertar a la Bella Durmiente y a trasladarse ulteriormente hasta 
la torre donde la bruja ha encerrado a «Rapunzel», la muchacha de los 
cabellos dorados. «¿Cómo hará este joven —se interroga irónicamente el 
narrador- para satisfacer a todas las doncellas con las que se ha compro- 
metido?». El último bloque, Les veritats ocultes (en referencia al título de 
Pere Calders Les cróniques de la veritat oculta), es a nuestro juicio la parte 
más lograda del libro y, en su conjunto, las 38 piezas que lo componen 
constituyen una excelente ilustración de los motivos más importantes de la 
literatura fantástica clásica, a los que Masó asigna savia nueva y, de paso, 
rinde homenaje a sus autores predilectos, especialmente a Cortázar («Casa 
envaida»), Poe («Prematur»), Felisberto Hernández y Calders («L*arribada 
de l'exprés»), Kafka y Monterroso («La ovella negra»). 

Sus protagonistas, como los de J. M.* Merino, se debaten a menudo en 
un constante ir y venir entre órdenes de realidad distintos, lo que supone 
desafiar las leyes de la física y las coordenadas espacio-temporales, algo 
frecuente en la producción del catalán, donde nos topamos con individuos 
invisibles («Un home invisible»), suicidas que no mueren («Caiguda lliu- 
re») o muertos que regresan de ultratumba («Els desagraits» y «Esvani- 
ments»). Y los objetos actúan por cuenta propia, como ese tiovivo que se 
lleva por los aires a una niña («Cavalcada»), o con el armario capaz de 
hacer desaparecer a la mujer que se ha escondido en su interior («Vodevil») 
o bien con la biblioteca que va ocupando los diferentes espacios de la casa 
hasta terminar expulsando a sus propietarios de ella («Casa envaida»), alu- 
sión explícita a «La casa tomada» de Cortázar. Mediante estos textos, Masó 
reelabora los temas canónicos del género y los resemantiza. 

En cuanto a Les mil i una (2015), su último libro publicado hasta el 
presente, consta de seis secciones, cada una de las cuales combina relatos 
hiperbreves y cuentos en función de una temática afín y de un género espe- 
cífico: literatura amorosa el 1 .* («Flors 1 violes); policíaca el 2.* («Lladres 
1 serenos»); erótica el 3.” («Pit 1 cuixa»); realista el 4.* («Trampa i cartró»), 
de terror el 5.” («Sang 1 fetge»), y microrrelatos ultracortos el 6.* («Ras 1 
curt»). Todo ello coronado por un texto «teórico», «Genesi (esbós per a una 
teoria literária)», que puede leerse como una forma humorística de desau- 
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torizar la presunta modernidad y originalidad del microrrelato actual. Esta- 
mos, pues, ante un escritor cuyo universo literario brilla por su originalidad 
y fuerza entre los jóvenes que cultivan en la actualidad el microrrelato en 
lengua catalana'”, unos jóvenes cuyo número está creciendo exponencial- 
mente pese a las numerosas dificultades que deben afrontar para publicar 
y la escasa atención que los estudiosos les prestan''. La lista es larga, entre 
otros: Eduard Marquez, Jesús M. Tibau, Eduard Ribera, Joan Francesc, 
Toni Sala, Sergi G. Oset, Manuel Baixauli, David Vila 1 Ros, Isidro Grau, 
Lluís Julián Barrachina, David Valle García, Carles Bellver, Joan Fonta- 
nals Orpí o Daniel Ruiz-Trillo, y la gran novedad, según se dijo antes, es el 
incremento de voces femeninas, tan escasas en el pasado: Flavia Company, 
Maria Mercé Roca, Judith Argemí i Montamat, Maite Crespo, Núria Ca- 
denes, Mercé Bellfort, Sónia Moll, Violant Barquet o Marta Pérez i Sierra. 
Entre todos están logrando poner en marcha una dinámica imparable cuyas 
consecuencias son difíciles de medir en estos momentos. 


LA TRADICIÓN GALLEGA 


También Galicia llevó a cabo en las primeras décadas del siglo XX un es- 
fuerzo sistemático para dignificar la lengua y la cultura autóctonas y un 
buen ejemplo de ello es la fundación en 1905 de la Real Academia Gallega 
en La Coruña, la cual impuso la redacción de un diccionario y de una gra- 
mática normativa del gallego con objeto de conjurar la anarquía lingiística 
de la lengua escrita, así como la recuperación y modernización de su tra- 
dición cultural y la superación del sentimiento de inferioridad lingúística 


10 A su labor viene a sumarse la de otros creadores catalanes que, aunque utilizan el castellano como 
cauce habitual de expresión, publican también esporádicamente microrrelatos en catalán. Me re- 
fiero a Albert Tugues —excelente narrador y poeta—, Gemma Pellicer, Iván Teruel, Susana Camp, 
Sergi Bellver y tantos otros. Algunos de ellos imparten incluso talleres literarios en esta lengua y 
luchan con ahínco por su difusión y valoración. 

! En Cataluña, hay que destacar la labor de difusión que está llevando a cabo desde el año 2011 la 
Biblioteca Esteve Paluzie, situada en Barberá del Vallés, especializada en el microrrelato catalán 
y castellano. Su Microbiblioteca, única en el mundo, cuenta con un nutrido fondo bibliográfico y 
se ha convertido en un foro donde se organizan actividades diversas sobre el tema (un concurso 
internacional, presentaciones de libros, talleres literarios, conferencias, etc.), suscitando el interés 
de escritores y especialistas. 
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de sus habitantes. Tanto es así que, unas décadas antes de la Guerra Civil, 
esta comunidad contaba con una importante generación de escritores que 
confirieron una altura sin precedentes a la lengua culta (entre otros, Vicente 
Risco, Otero Pedrayo, Castelao...) y con intelectuales, científicos y políti- 
cos, que intentaron dignificar y dar proyección internacional a su lengua y 
cultura. Recordemos que el Estatuto de Autonomía de Galicia, cuyo artí- 
culo 4.* establecía la cooficialidad del gallego, fue aprobado el 28 de junio 
de 1936. Naturalmente, todos estos esfuerzos fueron anulados durante los 
años de la dictadura, puesto que el castellano se convirtió en la lengua 
exclusiva de la escuela, la administración y los medios de comunicación 
quedando relegado el gallego al ámbito familiar. 

En relación con el tema que nos ocupa, hay que destacar que la litera- 
tura gallega siempre contó con una riquísima tradición cuentística, la cual 
sobrevivió gracias a la transmisión oral incluso en los «siglos oscuros» del 
XV al XIX, cuando el gallego perdió su condición de lengua escrita, una 
tradición que renació en el siglo XX con autores como Anxel Fole, Caste- 
lao, Álvaro Cunqueiro, Eduardo Blanco-Amor, Carlos Casares o Xosé Luis 
Méndez Ferrín. En mayor o menor medida, estos autores dieron expresión 
estética en sus cuentos a la Galicia rural, exaltaron sus valores y ahondaron 
en el misterio y desaliento de esa tierra campesina o marítima que parece 
encarnar la esencialidad gallega y algunos de ellos exploraron también con 
gran acierto el microrrelato como, por ejemplo, Castelao o Cunqueiro. En 
este sentido, tal vez sea el libro Cousas del primero, publicado en 1926 
(2. ed. 1929), el más emblemático y el que mejor encarna dicha tradición. 
Considerado como la creación más original de este escritor, dicho volumen 
combina cuentos «tradicionales» con microrrelatos: en total 45 textos, al- 
gunos de los cuales no exceden la media página y todos van acompañados 
de excelentes dibujos del propio escritor tendentes a resaltar un momento 
culminante y a añadir dimensiones nuevas al texto. Si bien en todos ellos 
es claramente perceptible el compromiso social y político con el mundo rural 
gallego e incluso cierta idealización del campesino, rayano al mito del «buen 
salvaje», algunas de sus piezas, especialmente los microrrelatos preñados de 
misterio y de sugerencias, trascienden el mundo rural y representan igual- 
mente a la población urbana con sus mitos y leyendas: 
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Aún era yo médico rural y subía por un camino de la sierra. Los caseríos es- 
taban lejos, las arboledas también y por allí no había más que tojos y piedras. 
En una cima vi la figura de una mujer que me llamaba con la mano, y el viejo 
que caminaba al lado de mi caballo me contó: 

—¡Pobrecilla! Le llaman «la loca del monte». Era una moza bien plantada 
y guapa como el sol, y dicen que fue una bruja la que la embrujó y después de 
perder el juicio tuvo un hijo y dicen que fue del demonio. 

Por encima de la loca del monte volaba un milano («Aún era yo médico 
rural»”. 

(Cosas, 1967; traducción de Alberto Míguez). 


Tal vez no esté de más señalar que Cousas se abre con un texto sobre 
la naturaleza, escenario lírico por antonomasia, para derivar hacia los pro- 
blemas sociales y existenciales de los protagonistas, en su mayoría cam- 
pesinos, emigrantes o marineros, aunque también abundan los individuos 
pintorescos: buscadores de tesoros, marginales que malviven distrayendo 
al público, brujos, artistas, etc. Castelao privilegia la narración en primera 
persona para suscitar la empatía del lector y otorga voz al otro, al silencia- 
do por la sociedad, pero no pretende dar un testimonio histórico, sino resal- 
tar las dificultades de los gallegos de su época angustiados por la pobreza y 
obligados a emigrar. Pese a todo, el humor es un componente importante en 
esta recopilación y se manifiesta tanto en las situaciones planteadas como 
en las acciones y reacciones de los protagonistas, lo que representa uno de 
los mayores atractivos de la misma. 

Otro autor que escribe siempre que puede en gallego, lengua por la 
que daría la vida, según sus palabras, y se nutre de la tradición oral y de la 
literatura medieval es Álvaro Cunqueiro, quien manifestó desde el inicio 
de su producción su desacuerdo y repulsa frente a la estética realista. Para 
indagar en los misterios de la realidad y de la existencia humana se decantó 


12 Aínda eu era médico rural e rubía por un camiño da serra. Os casales estaban lonxe, os albo- 
redos tamén e por alí non había máis que toxos e pedras. 

No curuto avistei a figura dunha muller que me chamaba coa man, e o petrucio que camiñaba 
de par do meu cabalo contoume: 

—¡Malpocadiña! Chámanlle a «tola do monte». Era unha rapaaza ben asisada e bonita como 
un sol, e din que foi unha meiga quen a enfeitizou e, dispois de perde-lo xuício, tivolle un fillo, e 
contan que foi do demo... 

Por riba da tola do monte voaba un miñato («Aínda eu era médico rural»). 
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muy pronto por la literatura fantástica y, formalmente, por la atomización 
de la prosa, lo que lo conduciría de manera natural hacia el microrrelato. 
Su contribución a este género se limita a unos pocos textos de 1956, incor- 
porados posteriormente en el libro Flores del año mil y pico de ave (1968) 
bajo el membrete «Los siete cuentos de otoño» (Andres-Suárez 47-8). 
Además de ajustarse plenamente a los parámetros del microrrelato, estos 
textos constituyen una feliz combinación de fantasía, erudición e ironía. 
Con el paso de los años, ciertos escritores intentaron arrancar a las 
letras gallegas del ruralismo dominante con el fin de modernizarlas. Este 
es el caso del exiliado Rafael Dieste (Rianjo, La Coruña, 1899-Santiago 
de Compostela, 1981), cuyos libros de cuentos, Dos arquitos do Trasno. 
Contes de monte o do mar (1926) e Historias e invenciones de Félix Muriel 
(1943), tuvieron una fuerte incidencia en ciertos jóvenes escritores gallegos 
como, por ejemplo, Camilo Franco, Suso de Toro, Manuel Rivas o Xoa- 
quín del Valle-Inclán, los cuales no se reconocían en esa tradición rural, 
pues ellos habían nacido en la Galicia urbana, en un ámbito en gran parte 
ajeno a la lengua gallega y, para aprenderla y cultivarla literariamente, se 
vieron obligados a efectuar un notable esfuerzo de aprendizaje. No hay 
que olvidar que todos ellos fueron testigos de la ruptura de los esquemas 
de la Galicia rural en la década de los 60, momento de fuerte inmigración 
del campo a las ciudades con el consecuente proceso de castellanización 
progresiva de estos sectores de la población gallego-parlante y el sucesivo 
desarrollo de los suburbios urbanos con todo lo que ello implica. Por otra 
parte, ellos irrumpieron en el mundo de las letras cuando el gallego ya 
estaba reconocido oficialmente y normativizado, por lo tanto, sus preocu- 
paciones temáticas no podían ser las mismas que las de sus predecesores 
como tampoco lo son sus planteamientos estéticos. En sus textos prevale- 
cen los protagonistas que viven en núcleos urbanos marcados por el ritmo 
frenético laboral y existencial, y la suya es una literatura urbana tanto por el 
lenguaje utilizado como por los temas y situaciones presentados —muchos 
de ellos además de escritores son periodistas— y, si el campo aparece en 
ocasiones, es para resaltar el rechazo de los jóvenes hacia él, según ilustra 
la pieza de Santiago Jaureguizar «Michael Jordan», en la que el protagonis- 
ta se enfrenta abiertamente a su progenitor, que desea que estudie Capaci- 
tación Agrícola y vuelva al pueblo a ocuparse de la hacienda familiar como 
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lo hicieron sus antepasados, y reivindica lo que él considera la modernidad: 
la ciudad y la industria (automóviles, parabólicas...). En realidad, lo que se 
contrapone en este texto son dos formas de concebir la existencia y el de- 
seo de las nuevas generaciones de alzar el vuelo e incorporarse al presunto 
«progreso industrial». 

En este sentido, es muy significativo el caso de Manuel Rivas (La Co- 
ruña, 1957), quien utiliza indistintamente el castellano o el gallego en su 
producción literaria y cuyos libros de relatos tienden a borrar las fronteras 
entre los géneros. Un buen ejemplo de ello lo constituye Un millón de va- 
cas (1989, Premio de la Crítica Española del mismo año y finalista del Pre- 
mio Nacional de Literatura), en el que los cuentos clásicos coexisten con 
microrrelatos de forma poemática, dotados de movimiento y de sustancia 
narrativa, según se puede ver en piezas como «Carretera», «Televisión», 
«Progreso» o «Pareja»!?. Como muestra, reproducimos aquí el último: 


Tenía un empleo, un coche y una novia. 

Bailaban las noches de los sábados 

y se quemaban los labios. 

Ella quedó preñada. 

Casaron. 

Si es niño se llamará como tú, dijo ella. 

No me gustaría que fuese niña, dijo él (Un millón de vacas, 1985, traducción 
de Basilio Losada). 


El ritmo y la escansión ponen en evidencia la oscilación entre la escri- 
tura narrativa y la poética, algo que también es visible en sus poemarios 
en los que abundan textos de ostensible naturaleza narrativa como, por 
ejemplo, el titulado «Fronteira»'*, integrado en el poemario del mismo año 
Ningún cisne (1989), que reza así: 


15 Tiña un emprego, un coche e unha noiva. 
Bailaban as noites dos sábados 
e queimábanse os labios. 
Ela quedou preñada 
Casaron. 
Se é neno chamarase coma ti, dixo ela. 
Non me gustaría que fose nena, dixo el. 


14 Un dos mozos portugueses levaba baixo o brazo 
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Uno de los muchachos portugueses llevaba bajo el brazo 
los zapatos nuevos. 

Fue éste el que murió de un tiro. 

El guardia puso la rodilla en tierra y disparó. 

Cuando la madre cruzó la frontera, 

sólo los niños estábamos allí. 

Extendió el delantal y recogió la tierra ensangrentada: 
no quiero que quede nada aquí. 


Los dos textos en verso aquí reproducidos entran claramente dentro de 
la definición del microrrelato, al igual que un pequeño manojo de textos hi- 
perbreves en prosa incluidos en sus libros de cuentos, por ejemplo, «Primer 
amor» (recogido en Un millón de vacas, 1990), una pieza dialógica exce- 
lente de una página de extensión cuya potencia expresiva es insuperable, 
pues lo que se sugiere y presupone va mucho más allá de lo que dicen los 
interlocutores. 

Mención aparte merece Camilo Franco (Barco de Valdeorras, 1973), 
narrador y periodista inquieto y de curiosidad insaciable, de gran movilidad 
en temas y personajes. Es autor de un libro excepcional compuesto en su in- 
tegralidad por microrrelatos, Palabras contadas (2007; 2009), reeditado en 
2008 en castellano con el mismo título por la editorial Rinoceronte. Consta 
de 135 piezas distribuidas en seis apartados en función de cierta afinidad 
temática, cada uno de los cuales va precedido de un título: 1) «Palabras con- 
tadas», 2) «Hai días terribles», 3) «Deus e arredores», 4) «Pastiches elemen- 
tais», 5) «Mala memoria», 6) «Días de hospital», 7) Incautos» y 8) «Outros 
trinta argumentos de novela». En el primer apartado aborda motivos diver- 
sos, pero predominan la denuncia política, social y religiosa (fuerte anticle- 
ricalismo) de la sociedad española de entre siglos (XX-XXI), una sociedad 
marcada por la corrupción, la distorsión de la realidad y la manipulación 


OS zapatos novos. 

Foi ese o que morreu co tiro. 

O garda puxo o xeonllo en terra e disparou. 

Cando a nai cruzou a fronteira, 

só os nenos estabamos alí. 

Estendeu o mandil e arrepañou a terra ensanguentada. 
Náo quero que fique nada aquí. 
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del lenguaje con fines políticos y partidistas. Además, pone el énfasis en 
la represión de la lengua y de la cultura gallegas. La segunda parte explora 
los destinos aciagos del ser humano, atendiendo a las distintas formas de 
morir: la muerte natural, la accidental, por enfermedad, el suicidio, el ho- 
micidio, así como las causas que llevan a la violencia, y puede leerse como 
un homenaje al libro de Max Aub los Crímenes ejemplares. La religión y la 
metafísica son los ejes que articulan la tercera parte, un ataque frontal y a la 
vez lúdico a la religión católica, a sus instituciones y miembros dirigentes 
(por su interés, el cuarto será analizado ulteriormente). Los tramos quinto y 
sexto rememoran la infancia del narrador y particularmente los momentos 
transcurridos en el hospital. Las distintas formas de engañar al otro retienen 
la atención del séptimo apartado, y el que clausura el volumen indaga de 
nuevo en los temas más diversos, entre otros, los problemas de las autono- 
mías, la confesionalidad de la docencia, el periodismo, la corrupción y el 
desvío de capitales, las tecnologías del futuro o la instrumentalización del 
sepulcro de Santiago de Compostela por parte de las autoridades gallegas. 
Además, en el texto n.” XIX del anexo «Outros trinta argumentos de novela», 
aborda los problemas de las lenguas nacionales en España consideradas por 
el poder central como minoritarias, con las consecuencias que esa política 
puede engendrar, y censura las medidas adoptadas por las Academias de la 
Lengua de las diferentes Comunidades Autónomas para paliar dichos daños. 

Hemos dejado para el final los textos recogidos en la parte cuarta bajo el 
epígrafe «Pastiches elementais» en los que se establece un juego intertextual 
con los que bien podrían ser los autores predilectos del gallego. Así, la pieza 
que abre el bloque «Variación esquerda» parece ser un ejercicio de resignifi- 
cación de «El dinosaurio» de Augusto Monterroso, «Fillas novas» establece 
un estrecho vínculo con el poemario homónimo de Rosalía de Castro. «O 
cristo de Kafka» alude a La metamorfosis del escritor checo y equipara a 
Cristo crucificado con la situación de Gregorio Samsa transformado en cu- 
caracha. «Sereno y grave gozo» podría ser una desacralización paródica de 
la Oda I de Fray Luis de León. Camilo Franco despoja de todo misticismo 
la frase que en La vida retirada hace referencia al anhelo de paz y al goce 
de la soledad en el retiro de la naturaleza —algo postulado ya por Horacio- 
para cargarla de sentido erótico. «Regreso (Variación dereita)» parece una 
resignificación de la obra de Beckett Esperando a Godot. Y, por último, en 
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el texto «Longa noite de merda», establece una relación dialógica con el 
poema homónimo del escritor gallego Celso Emilio Ferreiro, estandarte de 
la resistencia gallega contra el franquismo. 

En suma, todos los aspectos de la vida cotidiana y cívica están repre- 
sentados con lucidez y perspicacia en esta obra que rezuma inteligencia e 
ironía, herramienta indispensable para contemplar la realidad con distancia 
y también el mejor antídoto contra la institucionalización y la estulticia. 

Además de Camilo Franco, pieza central en el puzzle que intentamos 
reconstruir, hay otros muchos autores gallegos que, por los mismos años, se 
sintieron atraídos por las diversas modalidades de la hiperbrevedad: el aforis- 
mo, la sentencia (Carlos González Reigosa), la instantánea (Xosé M* Álva- 
rez Cáccamo), la microcrónica (Darío Xohan Cabana), el miniensayo (Xavier 
Seoane, Antón Castro), etc. En ciertos casos, sus piezas se deslizan hacia el 
molde del microrrelato, según se puede apreciar en el texto que reproducimos 
a continuación de Darío Xohán Cabana titulado «Un limpiabotas» '*: 


Había en Lugo un limpiabotas que ejercía su oficio en la Plaza Mayor. Era 
afable y conversador y destacaba en su arte, aunque tenía un defecto o virtud 
de orgullo. Cuando un cliente satisfecho por su servicio le daba una propina, 
el limpiabotas, con un gesto de dignidad real, tiraba las monedas que excedían 
la tarifa fijada por una reja de la alcantarilla que tenía al lado. Si el cliente se 
asombraba o reclamaba una explicación, se la daba con tanta dulzura y cortesía 
que todos se iban admirados de su pundonor y gentileza. 

Por la noche, cuando daba por concluida su jornada laboral, el limpiabotas 
recogía las herramientas y materiales de su oficio y, tratando de que no lo viera 
nadie, levantaba la reja de la alcantarilla y retiraba la red que había depositado 
previamente para recoger las monedas que había ido tirando. La dignidad no 
tiene por qué estar reñida con la necesidad (O libro dos moradores, 1990). 


15 Había en Lugo un limpabotas que exercía o seu oficio na Praza Maior. Era moi afable e con- 
versador e excelía na súa arte, pero tiña tamén o defecto ou a virtude do orgullo. Cando un cliente 
satisfeito do seu sevicio lle daba propina, o limpabotas, cun xesto de real dignidade chea de mesu- 
ra, tiraba as moedas que excedían da tarifa fixada por unha reixa de alcantarilla que tiña ó lado. 
Se o cliente se alfeiraba ou reclamaba unha explicación do seu acto, el dáballa con tanta dozura 
e cortesía que todos marchaban admirados do seu pundonor e xentileza. 

Cando á noite daba por rematada a súa xornada laboral, o limpabotas recollía as ferramentas 
e materiais do seu oficio e, velándose de que non houbera ninguén mirándoo, levantaba a reixa da 
alacantarilla para retirar unha rede que tiña alí posta para recollelas moedas que ía tirando. A 
dignidade non ten porque estar sempre reñendo coa necesidade («Un limpabotas»). 
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Por otra parte, nos topamos con microtextos fronterizos en la línea de los 
mencionados de Rivas, a caballo entre la poesía y la narración, como ponen 
de manifiesto algunas piezas de Marica Campo, Lino Braxe o Xiana Arias 
Rego. En el libro de cuentos de la primera, Confusión e morte de María 
Balteira (1996), deseamos destacar un microrrelato preñado de lirismo («A 
contadora de contos»), en el que una abuela y su nieta, representantes de dos 
generaciones y de dos mundos en apariencia incompatibles, mantienen un 
extraño diálogo mediante el cual, pese a la aparente incongruencia del mis- 
mo, la anciana logra transmitir a la joven el legado milenario de la mujer de 
su tierra. Y algo similar se produce con algunos textos del poemario de Xiana 
Arias Rego, Ortigas (2007), del que procede el texto sin título que sigue: 


Una noche, cuando estaba con mis amigos en la alameda bebiendo algo, lo vi- 
mos pasar por la calle de arriba haciendo eses borracho como una cuba. 

Les conté que había intentado abusar de mí cuando era niña. Le dieron una 
buena paliza. Ni me sentí vengada ni me sentí verdugo!**. 


Lo habitual es que los microrrelatos aparezcan en posición minoritaria 
incluidos en libros de cuentos y que respondan a tendencias diversas. Los de 
Lino Braxe, por ejemplo (A cor do Ceo, 1999), son intertextuales y remiten a 
personajes y sucesos históricos o míticos. Los de Xosé Miranda (Tarxeta ver- 
mella 2003) son más bien fantásticos o se adscriben al género de terror. Por 
su parte, Antonio Sánchez Lorenzo (Cincuenta asasinatos breves e un prólo- 
go, 2001) recurre al registro policíaco para denunciar la crueldad del sistema 
social y económico actuales. Y otro autor interesante es Claudio Rodríguez 
Fer, cuyos Contos eróticos/Eles (1990) albergan un puñado de microrrelatos 
de rara perfección y modernidad como, por ejemplo, «Todo fue un sueño»””, 
en el que las fronteras entre la vigilia y el sueño se diluyen: 


16 Unha noite estaba cuns amigos na alameda, bebendo algo, vímolo pasar pola rúa de enriba, 
facendo eses, borracho coma un can. Conteilles que tentara abusar de min cando era pequena. 
Déronlle unha boa malleira. Nin me sentín vingada nin me sentín verdugo (Ortigas, 2007). 


17 Unha era loira e recendía a dalias, acochándome entre os seus peitos brancos como lúas cheas. 
A outra era morena e ludía contra min con furia impúdica e ardente. Así estivemos toda a noite. 
A loira enredou a sortella na ondulada cabeleira da morena, quen lle propinou unha mordedura 
fera na caluga. Logo, a morena cravou un imperdible nun seo da loira, quen lle crozou a cara coa 
sortella. Despertei coa sensación de ter a sortella anelada no meu falo e o imperdible suxeitándo- 
me os testículos. Comprendín que todo fora un soño. 


42 CONSIDERACIONES SOBRE EL MICRORRELATO EN CATALAN, GALLEGO Y EUSKERA 


Una era rubia y olía a dalias, ocultándome entre sus pechos blancos como lunas 
llenas. La otra era morena y arremetía contra mí con furia impúdica y ardiente. 
Así estuvimos toda la noche. La rubia enredó la sortija en la ondulada cabellera 
de la morena, quién le propinó un fiero mordisco en la nuca. Después, la morena 
clavó el imperdible en el seno de la rubia, quién le cruzó la cara con la sortija. 
Desperté con la sensación de tener la sortija anillada a mi falo y el imperdible 
sujetándome los testículos. Comprendí que todo había sido un sueño. 

Me incorporé intranquilo al trabajo. Ellas entraron tarde, con ojeras y malestar 
en el cuerpo. Pasaron a mi lado como siempre, pero la morena llevaba la cara 
cruzada por un largo arañazo y la rubia una señal inequívoca de una mordedura 
en la nuca. 

Puse la mano en el bolsillo. Me quité la sortija y desabroché el imperdible. 
Todo pareció desvanecerse. La morena sollozaba con impudicia ardiente y la 
rubia me apretaba contra sus alaridos. Comprendí que todo había sido un sueño 
(Contos eróticos/Eles, 1990). 


Por último, otro autor que ha roto una lanza a favor del microrrelato 
en lengua gallega es Xosé Manuel Eyré, pues, además de publicar una an- 
tología didáctica sobre el microrrelato en esta lengua (Nin che conto. Para 
coñecer e gozar a micronarrativa, 2000), es autor de un bello libro titulado 
Constelación de lo (2005), compuesto de 66 microtextos sobre el amor, la 
inocencia y la ternura, cuyo protagonista es un niño entre dos y cuatro años 
llamado Ío que trata de entender el mundo dialogando con su padre y con 
los adultos que lo rodean, unos adultos que se revelan incapaces de estar a 
la altura de sus requerimientos y sensibilidad. 


Incorporeime desacougado ao traballo. Elas entraron tarde, con olleiras e malestar no corpo. 
Pasaron polo meu lado coma sempre, pero a morena levaba a cara cruzada por un longo arañazo 
ea loira o sinal iniquívoco dunha mordedura na añuca. 

Metín a man no peto. Desanelei a sortella e desabrochei o imperdible. Todo pareceu esvaer. 
A morena saloucaba con impudicia ardente e a loira apretábame contra os seus seos aluados. 
Comprendín que todo fora un soño («Todo fora un soño»). 
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LA TRADICIÓN VASCA!* 


Como las demás lenguas cooficiales de España, el euskera experimentó en 
las primeras décadas del s. XX un momento de gloria. Así lo atestigua el 
Congrés Basque, celebrado el 13 de septiembre de 1906 en Hondarribia, 
en el que se anunció la necesidad de crear una Academia Vasca, fundada 
años después con el nombre de Euskatzandia. Tanto la Academia como la 
Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza, tambien creada en 1918, 
fomentaron diversas actividades culturales y lingilísticas como, por ejem- 
plo, la celebración en 1918 del primer Congreso de Estudios Vascos. Para 
entonces, Julio Urquijo ya había creado, en 1907, la Revista Internacional 
de Estudios Vascos que, años más tarde, sería editada por la mencionada 
Sociedad de Estudios Vascos. Pero, como ocurrió con las otras dos lenguas 
mencionadas, estos proyectos se vinieron abajo con la Guerra Civil y la dic- 
tadura subsiguiente haciendo que el euskera perdiera el estatus de lengua 
oficial, conseguido por primera vez en su historia durante la II República, 
y cayera en un total desprestigio entre los propios vascos. Al desapego de 
las élites se vino a sumar otro problema de talla: la gran variedad dialectal 
del vasco, que dificultó notablemente la creación de una lengua literaria 
que sirviera de modelo común a los escritores, algo que sólo fue superado 
en 1968 gracias a los esfuerzos de Koldo Mitxelena, que desembocaron en 
el establecimiento del euskera batúa. Todo ello tuvo una repercusión deter- 
minante para la literatura en lengua vasca, principalmente en el ámbito de 
la novela y del ensayo, los dos géneros que más se han desarrollado desde 
entonces. No hay que olvidar tampoco el papel desempeñado unos años 
después por la vanguardista banda POTT (*Fracaso”, 1978-1980), integra- 
da, entre otros, por Bernardo Atxaga, Joseba Sarrionandia, Xosemari Itu- 
rralde, Ruper Ordorika, Manu Erzilla y Jon Juaristi, que desplegaron una 
notable actividad y renovación poética. Ellos se nutrieron principalmente 


18 Como la mayor parte de los españoles, no tengo acceso a la literatura en euskera y por lo tan- 
to mi conocimiento directo del microrrelato en esta lengua es muy parcial, pues se limita a los 
pocos textos que han sido traducidos al castellano, a la información que me han proporcionado 
los propios escritores y a lectura de los trabajos mencionados a pie de pagina. Con todo, no me 
hubiera atrevido a incluir estas páginas en este ensayo, si no hubiera contado con la ayuda de Mari 
José Olizaregi, gran especialista de la narrativa vasca, a quien quiero expresar mi más profundo 
agradecimiento. 
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de la literatura de Europa Central (escritores expresionistas) y de la litera- 
tura anglosajona e hispanoamericana, pero también del cine, de la música 
o de los medios de comunicación y exploraron nuevas formas de narrar, 
nuevos ritmos y registros lingilísticos con el designio de reflejar la realidad 
vasca de su época, una realidad conflictiva y fragmentada. A esto vino a 
sumarse la instauración de la Ley de Normalización del Uso del Euskera, 
proclamada en 1982, una ley que marcó un punto de inflexión para la litera- 
tura en este idioma, pues favoreció el incremento de las revistas literarias y 
de los nuevos programas oficiales de educación, así como la creación de las 
academias de euskaldunización que contribuyeron a aumentar el número 
de lectores euskaldunes. 

En relación con el tema que nos ocupa, hay que destacar que, si bien 
el cuento literario ha conseguido una presencia editorial y una aceptación 
notable en la actualidad, no sucede lo mismo con el microrrelato, un género 
minoritario en esta Comunidad, que apenas atrae a los escritores, aunque 
hay honrosas excepciones, según se verá. Es como si, tras tantos años de 
represión lingilística y cultural, los escritores vascos sintieran la necesidad 
de explayarse, de escribir largo y tendido en su lengua materna, lo que 
explicaría la preeminencia de los moldes literarios extensos. En cualquier 
caso, los microrrelatos tienden a cohabitar con los cuentos «convenciona- 
les» en recuentos de algunos autores consagrados que poseen una concep- 
ción innovadora de la literatura. Me estoy refiriendo a Joseba Sarrionandia, 
Iban Zaldua, Josetxo Azkona o Karlos Linazasoro Zaldua. 

Joseba Sarrionandia (lurreta, Bizcaia, 1958) es autor de tres volúmenes 
de cuentos conocidos: Narrazioak (“Narraciones”, 1983), Atabala eta eu- 
ria (“El atabal y la lluvia”, 1986) e Ifar Aldeko orduak (“Las horas del nor- 
te”, 1991), entre los que se hallan algunos microrrelatos de gran calidad, así 
como en otros volúmenes caracterizados por la hibridación de los géneros 
literarios, tales como Han izanik hona naiz (“De allí mismo vengo”, 1992) 
o Ez gara geure baitakoak (“No somos de nosotros mismos”, 1989). En 
este último, encontramos un microtexto muy conocido de especial intensi- 
dad, “Pelea de carneros”, que sirvió de inspiración para el cortometraje To- 
peka de Asier Altuna (2002), incluido en La Pelota Vasca, de Julio Medem. 
Los especialistas de su obra son unánimes en resaltar la calidad poética 
de su prosa, plagada de metáforas e imágenes sugerentes. Y otro escritor 
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importante para el género que nos ocupa es Karlos Linazasoro (Tolosa, 
Guipúzcoa, 1962), amante de la literatura fantástica y del absurdo. Hasta 
el presente, ha publicado un volumen de microrrelatos en euskera, Diote- 
nez (2007), y varios libros de cuentos, entre otros: Eldarnioak (“Delirios”, 
1991); Zer gerta ere (“Pase lo que pase”, 1994); Ez balego beste mundurik 
(“Si no hubiera otro mundo”, 2000), /puin errotikoak (“Cuentos esencia- 
les”, 2001) y Gizakiaren minak (“Los dolores del ser humano”, 2012). Es 
autor también de un diccionario técnico de términos literarios (Literatura 
hiztegi tekniko laburra) que recoge una gran diversidad de formas breves: 
cuentos, poemas, sonetos, aforismos, algún microrrelato, una autobiogra- 
fía, prosa poética, greguerías, un bestiario, etc. Que yo sepa, ninguno de 
estos libros ha sido traducido al español; sí lo ha sido, en cambio, Depósito 
ilegal, publicado en 2005. Se trata de un conjunto de diálogos teatrales, 
cuentos de extensión convencional y algunas narraciones ultracortas. Tanto 
sus relatos como sus minicuentos se sitúan en la senda de Kafka o de Bec- 
kett, pues tienden a subvertir las leyes de la lógica y despliegan estrategias 
propias de la literatura del absurdo. En cualquier caso, el autor manifiesta 
abiertamente —así nos lo ha comunicado por escrito— su gusto por los 
cuentos lúdicos, fantásticos, que incorporan la crueldad de la vida cotidia- 
na, y por el humor y la ironía, consustanciales al cuento y al microrrelato. 

Lamentablemente, no contamos con versiones castellanas que nos per- 
mitan apreciar la calidad de estos textos, razón por la cual hay que destaca- 
ra la labor de Iban Zaldua (San Sebastián, 1966), escritor y profesor univer- 
sitario que ha acometido la traducción de una buena parte de su obra. Hasta 
el presente, ha publicado en castellano dos volúmenes de relatos (Albizu 
107-21) (Veinte cuentos cortitos, 1989, La isla de los antropólogos y otros 
relatos, 2002) y ha traducido del euskera otros dos: Gezurrak, gezurrak, 
gezurrak, 2000 (“Mentiras, mentiras, mentiras”, 2006) y Etorkizuna, 2005 
(“Porvenir”, 2007). El último recuento publicado hasta el presente, [non 
ez, inoiz ez, 2014, ya ha sido traducido al catalán (cf. bibliografía) y está en 
preparación la versión castellana. 

En cualquier caso, sus microrrelatos ocupan una posición central a la hora 
de trazar la trayectoria del género en el País Vasco. Próximos al género fantás- 
tico cultivado por Cortázar, destacan por la ironía y la valentía con la que el 
autor se acerca a la realidad de su época. Suelen coexistir con los relatos «con- 
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vencionales», aunque también gusta de colocarlos en la contraportada de sus 
libros, en cuyo caso, pueden leerse como una poética. Veamos uno de ellos: 


PORVENIR? 


Y tú... ¿de dónde has salido?». «Vengo del porvenir para matarte». «Pero... 
¿quién eres?». «Soy tu nieto, que no he nacido aún». «¿ Y por qué quieres ma- 
tarme?». «Porque eres un criminal de guerra». «¿No te das cuenta de la parado- 
ja? Si me matas tú nunca llegarás a nacer». «Ya lo sé: de hecho, hace tiempo que 
tomé la decisión de suicidarme». «Espera...» «No queda tiempo...». Disparo 
dos veces y el cuerpo del oficial, mi abuelo, se desploma sobre el barro. Pero no 
me he desvanecido. El fragor de los cañonazos resuena cada vez más cerca. Me 
siento en el fondo de la trinchera y pienso en la extraña manera que he tenido 
de saber que el abuelo no era, en realidad, el padre de mi padre (Porvenir, 2005. 
Premio Euskadi de Literatura 2006). 


Como se ve, este texto fantástico de final sorpresivo juega con el absur- 
do y desafía las leyes de la física y las coordenadas espacio-temporales, y 
el que reproducimos a continuación, titulado “Zambullirte”” (incluido en 


19 «Nondik atera zara?”. “Etorkizunetik etorri naiz, zu hiltzera”. “Baina...nor zara zu?”. “Zure 
biloba, oraindik jaio ez dena”. “Eta zergatik hil nahi nauzu?”. “Gerra-kriminal bat zarelako”. 
“Ez al zara paradoxaz ohartzen? Ni hilez gero zu ez zara inoiz sortuko”. “Badakit: izan ere, as- 
paldi hartu nuen nire buruaz beste egiteko erabakia”. “Itxaron...”. “Ez dago astirik”. Tiro egin 
dut orduan, eta ofizialaren gorpua, nire aitonarena, zerraldo erori da lokatzaren gainean. Baina 
ni ez naiz desagertu. Kanoikaden hotsak geroz eta hurbilago sentitu ditut. Lubakiaren hondoan 
eseri, eta pentsatu dut bitxia dela nola jakin dudan aitona ez zela gure aitaren aita (incluido en el 
libro de relatos Etorkizuna, 2005). 


2 Murgiltzea. Itsaso arre batean murgiltzera zoazela pentsatzea. Acapulcoko klabadista bat ba- 
zina bezala. Fu Mingxia bazina bezala, Bartzelonako edo Atlantako edo Sydneyko olinpiadetan; 
Fu Mingxia jauzilaria, bitxia da halako izen batez oroitzea. Baina gogoan izan duzu beti, agian 
olinpiada bateko inoizko irabazlerik gazteena bihurtu zelako, Bartzelonan; agian haren adin bera 
zenuelako une haietan, telebistan ikusi zenuenean ur azala dotoreziaz urratzen, behin eta berriz, 
behin eta berriz. Beraz. Eutsi arnasari eta, ondoren, uretan, saiatu besoak mugimendu mehez 
mugitzen, tximeleta estiloan buzeatzen ibiliko bazina bezala. Saihestu mugimendu espasmodikoak, 
beso bakoitza bere aldetik joaten uzteko gogoa, dena zipriztintzeko tentazioa. Eutsi arnasari, eta 
dotoreziari. Tximeleta estiloa, beti. Besoak, akordatu besoekin. Acapulcoko klabadistak, salto 
egin aurretik, olatua noiz iritsiko zehazki kalkulatzen, La Quebradako harkaitzen kontra joko ez 
badute. Garai batean Acapulcoko kostaldeko xehetasun guztiak ezagutzen zenituen, aitak etxean 
zeukan Rialp atlas erraldoi hari esker. 
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Inon ez, inoiz ez) explora con hondura y valentía la violencia relacionada 
con ETA, “La Cosa”, como la denomina el autor, un problema siempre 
presente e ineludible para él, según sus propias palabras (Zaldua Ese idio- 
ma...). Por el momento, este texto sólo ha sido publicado en euskera y en 
catalán por lo que agradecemos sobremanera que el autor nos haya facili- 
tado la versión castellana: 


Zambullirte. Pensar que vas a zambullirte en un océano turbio. Como si fueras 
un clavadista en Acapulco. Como si fueras Fu Mingxia, en las olimpiadas de 
Barcelona, o en las de Atlanta, o en las de Sídney. Fu Mingxia, la saltadora, es 
raro que te acuerdes de un nombre como ése. Pero siempre te vuelve a la mente, 
quizá porque en su día se convirtió en la vencedora más joven de la historia de 
las olimpiadas, en Barcelona; quizá porque teníais la misma edad, cuando la 
viste atravesar elegantemente la superficie del agua, una y otra vez, una y otra 
vez. Por lo tanto. Aguanta la respiración y, más tarde, ya en el agua, procura 
mover tus brazos con levedad, como si fueras a bucear al estilo mariposa. Evita 
los movimientos espasmódicos, sujeta el impulso de dejar que cada brazo vaya 
por su lado, la tentación de dejar todo perdido de agua. Aguanta la respiración, 
conserva la elegancia. Estilo mariposa, siempre. Los brazos, no te olvides de tus 
brazos. Los clavadistas de Acapulco, antes de dar el salto, calculando con pre- 
cisión cuándo llegará la ola, si es que no quieren estamparse contra las rocas de 
La Quebrada. Hubo una época en la que conocías todos los detalles, todos los 
accidentes de la costa de Acapulco, y de las otras costas, gracias a aquel enorme 
atlas Rialp de tu padre. No sólo eso: sabías los nombres de los cinco océanos, 
los siete mares y las principales islas del globo, y aún serías capaz de señalarlos 
en un mapa mudo, todos y cada uno. Tu padre se enfadó cuando se dio cuenta 
de que las hojas centrales se habían soltado, de tanto abrir y cerrar el volumen. 
Eran las que correspondían a las islas del Atlántico. Su preciado atlas. Ascen- 
sión. Santa Helena. Tristán da Cunha. Cabo Verde. Las Azores. Madeira. Y las 


Ez hori bakarrik: bost ozeanoen, zazpi itsasoen eta uharte nagusi guztien izenak zenekizkien, 
eta gai izango zinatekeen oraindik mapa mutu batean kokatzeko. Aita haserretu egin zitzaizun 
erdiko orrialdeak askatuta zeudela ohartu zenean, erabiliaren erabiliaz. Atlantikoko uharteei ze- 
gozkienak hain zuzen. Bere atlas kutuna. Ascension. Santa Helena. Tristan da Cunha. Cabo Verde. 
Azoreak. Madeira. Eta Kanariak, noski. Tenerifera eraman zintuzteten behin gurasoek, uda batez, 
baina apenas oroitzen zara; argiago dakusazu irlaren silueta planoan, urdin tonu gero eta iluna- 
goez inguratuta: Punta de Antequera, Punta de Giiimar, Punta de Abona, Punta Roja... 
Azkenean, arnasa berriro. Arnasa hartu, arnasa bota. Arnasa hartu, arnasa bota. 

Murgiltzea. Itsaso arre batean murgiltzera zoazela pentsat- 
zea (“Murgiltzea”, en Inon ez, inoiz ez, 2014). 
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Canarias, desde luego. En una ocasión tus padres te llevaron de vacaciones a 
Tenerife, pero apenas lo recuerdas; ves con mucha más claridad el contorno de 
la isla en el plano, rodeado de tonos de un azul cada vez más intenso: Punta de 
Antequera, Punta de Giiimar, Punta de Abona, Punta Roja... 

Vuelves a respirar, por fin. Aspirar, espirar. Aspirar, espirar. 

—Bueno. ¿Te lo has pensado mejor, etarra de mierda? ¿Vas a darnos los 
nombres, sí o sí? Podemos seguir toda la tarde, si prefieres. Nosotros no tene- 
mos ninguna prisa... 

—(¿Eh...? ¿Qué ha dicho? Mira, parece que la hija de puta quiere hablar... 

— Atlántico. Pacífico. Índico. Ártico. Antártico... 

—Hale, ya estamos... 

—...Mediterráneo. Negro. Rojo. Caspio. Arábico... 

—Venga. Adentro con ella otra vez. 

Zambullirte. Pensar que vas a zambullirte en un océano turbio (Inon ez, inoiz 
ez, 2014). 


Como bien señala Olaziregi, uno de los mayores aciertos de la narrati- 
va de Zaldua reside en la originalidad que manifiesta para romper con tópi- 
cos e ideas preconcebidas en torno a la literatura y a la realidad vasca, una 
realidad compleja y multiforme que tan acertadamente aparece reflejada en 
sus cuentos. 

Y en ese mundo esencialmente masculino han conseguido imponerse 
dos mujeres: Mariasum Landa (Rentería, 1949) y Ana Malagón Zaldua 
(San Sebastián, 1978). La primera de ellas es una escritora reconocida en 
el mundo del euskera que ha recibido importantes premios. Su libro /ñu- 
rreien hiztegia, 2013 (“Diccionario de hormigas”, 2014) está compuesto 
de microrrelatos, al igual que el de la joven Malagón Zaldua titulado La- 
sai, ez da ezer gertatzen, 2014 (“Tranquila, no pasa nada”), precedido de 
un prólogo de Iban Zaldua. Este último consta de 162 microtextos que no 
exceden la página y están dispuestos en cuatro bloques que resumen la 
esencia de su poética (información, la vida moderna, la muerte, el humor 
y la ironía), bloques perfectamente sopesados porque, para ella, la ordena- 
ción de los cuentos es funcional y equivale a una segunda escritura. Con 
estos textos, ella pretende plasmar el desencanto de toda una generación 
—la suya—, que vio sus ilusiones y proyectos incumplidos: «Íbamos a 
ser felices —dice— ,con familias maravillosas, trabajos estupendos, cosas 
formidables, y luego nos hemos dado cuenta que no es así, y cada uno 
lleva su drama personal». 
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CONCLUSIÓN 


Tras este somero recorrido por la historiografía del microrrelato en las tres 
lenguas cooficiales de España se impone recordar el notable desarrollo de 
sus respectivas literaturas durante las últimas décadas, aunque bien es ver- 
dad que no todos los géneros literarios se han desarrollado por igual ni han 
seguido la misma trayectoria. Ello es patente en el caso del microrrelato. 
El catalán, según dijimos, se remonta a las vanguardias históricas y se de- 
sarrolló fundamentalmente en un medio urbano y culto, al igual que el 
vasco, aunque éste es muy reciente. La evolución del género en Galicia, en 
cambio, es sensiblemente diferente, ya que, además de apoyarse en un sus- 
trato rural sólido, se nutrió durante mucho tiempo de la tradición oral. En 
realidad, su cultivo ha sido mucho más fecundo en la lengua catalana que 
en las otras dos regiones acotadas y, además, allí fue respaldado desde sus 
inicios por escritores de primera fila. En los otros dos casos, se desarrolló 
fundamentalmente a partir de las décadas 80 y 90 del siglo XX, impulsado 
en buena medida por las políticas lingiúísticas democráticas y tal vez tam- 
bién a causa del éxito clamoroso alcanzado por el microrrelato español. 
Sea como fuere, en lo que llevamos de siglo XXI, los certámenes y pre- 
mios literarios consagrados al microrrelato han proliferado en todas las re- 
giones lingúísticas, y ciertas editoriales de prestigio han acometido la tarea 
de acogerlo en su seno y difundirlo, principalmente Galaxia y Xerais, para 
el gallego, Grup Edicions 62 (Planeta) y Quaderns Crema, para el catalán y, 
para el euskera, Erein, Alberdania y Elkar. Con todo, estos libros apenas han 
tenido eco en la prensa periódica ni han sido objeto de estudio, tal como de- 
muestran la escasez de reseñas y de artículos especializados en las revistas 
literarias. A esto viene a sumarse el desconocimiento casi general por parte 
de los castellano-parlantes de las literaturas catalana, gallega y euskera, lo 
que, a mi juicio, nos perjudica y empobrece a todos, pues, además de difi- 
cultar el entendimiento y la comunicación entre los hablantes de las distin- 
tas comunidades, supone renunciar a una buena parte de nuestro patrimonio 
cultural común. Pensamos que es muy necesario fomentar las traducciones, 
sobre todo del vasco, que es donde más queda por hacer. Sea como sea, 
nuestro propósito no era otro que proporcionar a los lectores castellanos 
una visión de conjunto del microrrelato en las otras lenguas nacionales de 
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España e incitar a los críticos literarios de estas comunidades a ocuparse de 
un género que cuenta con una tradición digna de atención. 


CORPUS DEL MICRORRELATO EN LAS LENGUAS CATALANA, GALLEGA Y EUSKERA?! 


1. LIBROS EN LENGUA CATALANA 


CABRÉ, Jaume. Toquen a morts. Barcelona: La Magrana, 1977. 

CALDERS, Pere. Invasió subtil i altres contes. Barcelona: Edicions 62, 1978. 

—. Tot s'aprofita. Barcelona, Valéncia: Prometeo, 1981; Barcelona: Edicions 62, 
1983. 

—. De teves a meves; trenta-dos contes que acaben més o menys bé. Barcelona: 
Laia, 1984, 

—. L'honor a la deriva. Barcelona: Edicions 62, 1992; Barcelona: El Balancí, 
1994. 

—. Tots el contes. Barcelona: Edicions 62, 2008. 

CarBÓ, Joaquim. Bonsais de paper. Barcelona: Edi-Liber, 1993. 

—. El jardí de Li.liput. Lleida: Pagés editors, 1994. 

Company, Flavia. No em ratllis (91 microrrelats). Barcelona: Cruía, 2013. 

—. Al teu rotllo. Barcelona: Cruía, 2015. 

Espriu, Salvador. Petites proses blanques. Barcelona: La Rosa del Vents, 1937; 
Gaya Ciencia, 1984 y Edicions 62, 1997 (Obres Completes). 

—. Les roques i el mar, el blau. Barcelona: El Mall, 1981 y Edicions 62, 1984 
(Obres Completes). 

Foix, Josep Viceng. Del «Diari 1918». Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema, 
1991. 

—. Darrer comunicar (1963), 

—. Tocant a má (1982). Incluidos los tres en Obres Completes, vol. II. Prosa, 
Barcelona, Edicions 62, 1979 (introducción de Joaquim Molas). 

—. Telegrames. Barcelona: Nova Biblioteca, 2005. 

Masó RanoLa, Jordi. Els reptes de Vladimir: Bukok, 2010. 

—. Catáleg de monstres. Granollers: Marcólic, 2012. 

—. Les mil y una. ARC, Premia de Dalt, 2014; Barcelona: Témenos Edicions, 
2015, col. «La bona confitura». 


2 A Ñ : ; 
21 En muchos de estos volúmenes, los microrrelatos cohabitan con cuentos convencionales o con 
otras formas de la hiperbrevedad, aunque, a medida que nos acercamos al presente, la tendencia a 
especializarse en este género literario se ha acentuado notablemente. 
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Monzó, Quim. El perque de tot plegat. Barcelona: Quaderns Crema, 1993; Barce- 
lona, Mínima, 2007. 

—. Viuinta-sis contes. Barcelona: Biblioteca Mínima, 1999; Barcelona: Qua- 
derns Crema, 2000 (reúne varios libros suyos). 

—. Uf, va dir ell. Barcelona: Mínima, 2000. 

—. Mil cretins. Barcelona: Mínima, 2007. 

—. Ochenta y seis cuentos. Barcelona: Anagrama, 1982 (traducción de Javier 
Cercas). (Reúne varios libros, Uf, dijo él, Olivetti, Moulinex..., La isla de 
maians, El por qué de las cosas y Guadalajara). 

Perucho, Joan. Diana i la mar morta. Barcelona: Atzara 1953; Barcelona: Edi- 
cions 62, 2003 (Edició 1 estudi introductori a cura d' Assumpció Bernal). 

—. Cuentos. Madrid: Alianza, 1986. 

PinyoL, Joan. Noranta-nou maneres de no viure encara a la lluna. Benicull de 
Xúquer (Valencia): Setimig Edicions, 2001. 

—. Microméexis (Seixanta-un reflexos d'un país). Valencia: Brosquil Edicions, 
2007. 

—. Glops. Nou Mon: Editorial Petrópolis, 2009. 

RoDOREDA, Merce. Viatges i Flors. Barcelona: Edicions 62, 1980. Recogido en Tots 
els contes. Barcelona: Edicions 62, 1972 y ediciones posteriores). 

SINDREU 1 Pons, Carles. Radiacions i poemes. Barcelona: Libreria Catalonia, 1928. 

—.La klaxon i el camí. Barcelona: Ababans d'ara, 2009 (1931); Barcelona: 
Acontravent, 2010. 

TRABAL, Francesc. De cara a la paret. Barcelona: Quaderns Crema, 1985 (intro- 
ducción y edición de Miquel Bach). 

Villalonga, Llorenc. Tots els contes. Barcelona: Edicions 62, 1986. 

—. Relats. Alzira (Valencia): Edicions Bromera, 1996 (introducción de Joan Ole- 
za). 


ANTOLOGÍA 

Masó Rahola, Jordi (Ed.). La bona confitura. Quatre anys de microrrelats. Bu- 
bok, 2014. 

2. LIBROS EN LENGUA GALLEGA 


ARIAS REGO, Xiana. Ortigas. Espiral Maior, 2007. 
BRaxe, Lino. A cor do ceo. Vigo: Xerais, 1999. 
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Campo, Marica. Confusión e morte de María Balteira. Bahía Edicións, 1996. 

CAsTELAO, Alfonso Daniel. Cousas (1926, 1929; recogido en Obra completa, 
Vigo, ed. Galaxia, «Biblioteca Castelao», 1999 (libro ilustrado con dibujos 
del autor). 

—. Cosas. Los dos de siempre. Madrid: Alianza editorial, 1967 (traducción de 
Alberto Míguez). 

CUNQUEIRO, Álvaro. Antoloxía da narrativa curta. A Nosa Terra, 1997 (compila- 
ción de M” Xesús Nogueira). 

EyrÉ VaL, Xosé Manuel. Constelación de Ío. Galaxia, 2005. 

Fraca, Xesús. A-Z. Vigo: Xerais, 2003. 

FRANCO IGLESIA, Camilo. Palabras contadas. Vigo: Xerais, 2006; 2.* ed. 2007 (Pu- 
blicado en español con el mismo título por la editorial gallega Rinoceronte en 
2007). 

JAUREGUIZAR, Santiago. Fridom spik. Vigo: Xerais, 1995. 

MIRANDA, Xosé. Tarxeta vermella. Vigo: Xerais, 2003. 

QuerPo, Xavier. Contornos. Vigo: Xerais, 1995. 

—. Mundiños. Vigo: Xerais, 1996. 

Rivas, Manuel. Un millón de vacas. Vigo: Edición Xerais, 1985 (versión caste- 
llana: Un millón de vacas. Girona: Ediciones B, 1990, traducción de Basilio 
Losada). 

—. Ningún cisne. Santiago de Compostela: Sotelo Blanco Edicións. 1989. 

RonrícuEz FER, Claudio. Meta-relatos. Vigo: Xerais, 1988. 

—. Contos eróticos/Eles. Vigo: Xerais, 1990. 

Sánchez Lorenzo, Antonio. Cincuenta asasinatos breves e un prólogo. Vigo: Xe- 
rais, 2001. 


ANTOLOGÍAS 
Alonso Villaverde, Fran (Coord.). Mini.relatos. Vigo: Librería Cartabón, 1999. 


Eyré Val, Xosé Manuel. Nin che conto. Para coñocer e gozar a micronarrativa. 
Vigo: Xerais, 2008. 


3. LIBROS EN EUSKERA 
AZKONA, Josetxo. Patata soro bat. Irún: Alberdania, 2004. 


LANDA, Mariasum. /ñurrien hiztegia. Bilbao: Iparragirre, 2013. 
LINAZASORO, Karlos. Diotenez. Erein: San Sebastián, 2007. 
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—. Ipuin errotikoak. Irún: Alberdania, 2001. 

—. Glosolaliak eta beste. Irún: Alberdania, 2004. 

MALAGÓN ZALDUA, Ana. Lasai, ez da ezer gertatzen. Donostia-San Sebastián: 
Elkar, 2014 (con prólogo de Iban Zaldua). 

SARRIONANDIA, Joseba. Ez gara geure baitakoak (No somos de nosotros mismos”). 
San Sebastián: Elkar, 1989. 

—. Han izanik hona naiz (De allí mismo vengo”). Donostia-San Sebastián: Elkar, 
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ANA CALVO REVILLA 
Universidad CEU San Pablo 


MICRORRELATO, SISTEMA LITERARIO Y CAMPO CULTURAL 


El microrrelato es un género literario que goza de gran difusión en el pa- 
norama literario actual y disfruta de gran pujanza en las letras españolas e 
hispanoamericanas. Desde que a principios del siglo XX Julio Torri inau- 
gurara el género en Hispanoamérica, han sido muchas las voces que han 
contribuido a su configuración: Juan José Arreola, Augusto Monterroso, 
Marco Denevi, Ana María Shua, Luisa Valenzuela, Raúl Brasca, Guiller- 
mo Samperio, Armando Sequera, Luis Britto, Andrés Neuman, entre otros. 
Durante la década de los sesenta, el microrrelato cobró protagonismo con 
la aparición de revistas literarias, como El Cuento. Revista de imaginación 
(https://minisdelcuento.wordpress.com/), que nació en junio de 1939 bajo 
la dirección de Edmundo Valadés y Horacio Quiñones; con solo cinco nú- 
meros publicados, interrumpió su circulación durante la II Guerra Mundial 
debido a la escasez de papel; posteriormente, en mayo de 1964 Valadés 
retomó el proyecto e impulsó la segunda etapa de la publicación con la 
sección «Caja de sorpresas», en la que fue reuniendo joyas literarias, en- 
tresacadas de sus lecturas, que podían ser leídas como brevísimas piezas 
autónomas, que denominó minificciones; estas miniaturas narrativas litera- 
rias constituyeron el germen del «Concurso del Cuento Brevísimo», que a 
partir de 1969 suscitó la creación de textos literarios, que no excedieran el 


! Este trabajo se enmarca dentro del proyecto I+D+I «MiRed (Microrrelato. Desafíos digitales 
de las microformas narrativas literarias de la modernidad. Consolidación de un género entre la 
imprenta y la red)», del Ministerio de Economía y Competitividad titulado (FFI2015-70768-R). 
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tamaño de una cuartilla. Tras la muerte de su impulsor en 1994, la revista 
tuvo cinco años de vida hasta que se publicó el último número en 1999?. 
Posteriormente en 1980 surgió la revista colombiana Ekuóreo (1980-1992), 
pionera del género en Colombia y Latinoamérica (Brasca 5); estuvo dirigi- 
da desde sus inicios por Harold Kremer y Guillermo Bustamante Zamudio, 
entonces estudiantes; más tarde Edmundo Valadés contribuyó a su conso- 
lidación en el ámbito académico al considerarla una revista especializada, 
que Carlos Paldado, editor de la Revista Interamericana de Bibliografía 
(RIB), incluyó en la monografía sobre el género, que se publicó en 1996 en 
el volumen XLVI; actualmente tiene una edición digital e-Kuóreo. Revista 
de minicuentos (http://e-kuoreo.blogspot.com.es/). Y en 1986 surgió tam- 
bién la revista argentina Puro cuento, editada por Mempo Giardinelli, que 
estuvo vigente hasta 1992. 

Con las investigaciones de Dolores Koch, quien en 1986 propuso el 
término microrrelato para designar estas narraciones ultra cortas, de menos 
de 200 palabras, y las aportaciones de David Lagmanovich, Lauro Zavala, 
Juan Armando Epple, Violeta Rojo, Laura Pollastri, Wilfredo H. Corral, etc., 
el género experimentó gran auge y su estudio ocupó un protagonismo inusi- 
tado. En las letras españolas el microrrelato proliferó a partir de la década 
de los 80*; lo han cultivado escritores consagrados (José Jiménez Lozano, 
Luis Mateo Díez, José María Merino, Rafael Pérez Estrada, Javier Tomeo, 
etc.) y otros, que han ido tomando conciencia de la novedad del género y 
poseen una trayectoria consolidada o se encuentran en vías de alcanzarla, 
como Rubén Abella, Ginés S. Cutillas, Luciano G. Egido, Juan Gracia Ar- 
mendáriz, Carmela Greciet, Manuel Moyano, Hipólito G. Navarro, Javier 
de Navascués, Ángel Olgoso, Pedro Ugarte, Miguel Ángel Zapata, etc. 


2 En 2014 Alfonso Pedraza coordinó, con motivo de la celebración del 75 aniversario (50 del 
primer ejemplar de su segunda época), la publicación de Minificcionistas de El cuento. Revista de 
imaginación, un volumen que recoge la narrativa brevísima de más de un centenar de escritores 
hispanoamericanos. 

3 En este sentido se pronunció Fernando Valls: «se da un periodo en que los narradores empiezan 
a tomar conciencia de la existencia de un género distinto e independiente respecto del cuento, del 
poema en prosa, así como del aforismo. Aquí, por tanto, conviven lo que podríamos denominar 
textos narrativos breves, con microrrelatos, que sería la denominación otorgada, con precisión 
terminológica, a aquellas piezas que aparecen tras reconocer y distinguir esta nueva distancia 
narrativa» (Soplando... 54). 
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En el ámbito hispanoamericano y español, junto a la labor desempe- 
ñada por los antólogos y compiladores del género han sido decisivos los 
congresos, editoriales* y revistas que le han prestado atención”, contribu- 
yendo al avance de los estudios teóricos, históricos y críticos. En el ámbito 
académico el interés teórico y hermenéutico por el cuarto género narrativo 
(Andres-Suárez 21-22) se ha avivado con la aparición de estudios que han 
abordado cuestiones nucleares, como el estatuto genérico, los orígenes y el 
desarrollo histórico, las relaciones con otras formas literarias y artísticas, 
el análisis estilístico-retórico de los mecanismos de construcción narrativa 
(elevada densificación semántica, estructuración fractal, técnica in media 
res, etc.) y los canales que favorecen su creación, canonización y difu- 
sión (concursos, premios y talleres literarios, etc). Tras la vitalidad con 
que ha irrumpido en las últimas décadas del siglo XX, el microrrelato ha 
encontrado a lo largo del siglo XXI nuevas vías de expansión, fortalecien- 
do su presencia en el espacio virtual. La importancia que estas miniaturas 
narrativas literarias han alcanzado en las literaturas de todo el mundo ha 
llevado a Ottmar Ette, Catedrático de Letras Románicas de la Universidad 
de Potsdam, a impulsar la creación de la especialización nanofilológica* 
para investigar sobre las formas miniaturizadas del escribir ficcional y no 
ficcional («Perspectivas...»; «Nanofilología...»). 

¿Cuál ha sido el factor desencadenante del auge del microrrelato? No 
parece atribuible a un único factor sino a la confluencia de varios, por lo 
que se precisa prestar atención al papel que «desempeña dentro del sistema 


1 En el ámbito hispánico destacan las editoriales Menoscuarto, Páginas de Espuma, Salto de 
Página, Tropos, Paréntesis, Hipálage, Thule, Talentura, Traspiés, EnKuadres, etc. 

5 Sobresalen los monográficos de Ínsula [El microrrelato en España: tradición y presente, que 
coordinó Fernando Valls (2008b)] y de Quimera. Revista de Literatura, como La minificción en 
Hispanoamérica. De Monterroso a los narradores de hoy (2002), coordinado por Lauro Zavala y 
El microrrelato español: el futuro de un género (2002), que coordinaron Rebeca Martín y Valls; 
la sección «El microrrelato hoy», que Valls y Neus Rotger dirigieron desde febrero de 2003 hasta 
abril de 2006; y el número 386 de Quimera, que cuenta con las valiosas aportaciones de José María 
Merino, Juan Armando Epple, Ginés S. Cutillas, Basilio Pujante, etc. 

$ «Desde esta perspectiva, la nanofilología no sólo se ocupa de las más variadas formas, maneras 
y procesos del escribir, de los géneros, subgéneros y fenómenos transgenéricos y tampoco se 
concentra únicamente en ciertas áreas culturales, en las que por ejemplo florece un género literario 
específico como el microrrelato» (Ette, «Perspectivas...» 116). 
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literario» (Valls, «El micorrelato...» 26) y a su consolidación en el canon 
(Pollastri; Valls, «El micorrelato...»: 42; Pujante, «El canon...»): 


La conciencia por parte de los escritores de que posee más intensidad y pre- 
cisión aún que el cuento, y más narratividad que la del poema en prosa, junto 
con el hecho de que todo ello podría dar lugar a un género literario distinto es 
reciente, pues sólo ha aparecido y adquirido pleno desarrollo en las últimas dé- 
cadas. Así, han surgido libros exclusivamente de microrrelatos, antologías del 
género, y se han empezado a delimitar sus peculiaridades distintivas, a trazar 
su historia que no es la propia del cuento, ni tampoco la del poema en prosa, 
quizá sus parientes cercanos. Hoy en día, por fin, puede decirse que numero- 
sos escritores de las dos orillas del Atlántico tienen plena conciencia de estar 
cultivando una forma literaria distinta, un género narrativo nuevo (Valls, «Mi 
biblioteca...»). 


A pesar de que su presencia es aún marginal en la docencia universita- 
ria” y en los programas educativos de la enseñanza secundaria, aunque pue- 
de desempeñar gran utilidad didáctica en el aula (Pujante, «El canon...» 
101-102), el microrrelato goza de visibilidad y reconocimiento institucio- 
nal y ha entrado a formar parte de la historia literaria*. En la actualidad es 
percibido por sus cultivadores y lectores y por la crítica como un género 
literario autónomo, totalmente diferenciado del cuento y del poema en pro- 
sa. Teniendo en cuenta que los géneros literarios son el lugar de encuentro 
de la poética general y de la historia literaria (Todorov 34), subrayamos que 
a la permeabilidad y porosidad que los géneros presentaron desde el siglo 
XVIII; al gusto por la hibridez y la mezcolanza génerica, por la transgre- 
sión formal y por la ruptura de los formatos automatizados; a la defensa 
de la individualidad y de la libertad creativa; a la apertura dialógica de 
la creación literaria a otras manifestaciones artísticas (fotografía, pintu- 
ra, etc.), se suman numerosos factores en la consolidación del género. Su 
auge forma parte de un fenómeno cultural más amplio, que ha hecho de 


7 Son varias las tesis doctorales que se han ocupado de su estudio: Leticia Bustamante (2012), 
Darío Hernández (2012), Remiro Fondevilla (2012) y Basilio Pujante (2013). 

$ Jordi Gracia y Domingo Ródenas aluden a escritores que lo han cultivado en Historia de la 
literatura española. Derrota y restitución de la modernidad. 1936-2010 (2011), aunque José- 
Carlos Mainer le otorga un papel marginal en La escritura desatada. El mundo de las novelas 
(356). 
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la fragmentación y de la parataxis el eje de la construcción discursiva del 
universo posmoderno, presente también en otros ámbitos, como la estética 
o la vida urbana (Zavala, La minificción...79); es la estética del fragmento, 
que Omar Calabrese en L'etá neobarocca (1987) consideró configuradora 
de la posmodernidad, diferenciada de la estética del detalle, propia de la 
modernidad. 

La legitimización estética e institucional de los géneros literarios en- 
tronca con la posición que ocupan en el campo cultural, es decir, en el 
«espacio social en que se hallan situados los que producen las obras y su 
valor» (Bourdieu 2) y en la «reinvención pública de la comunidad intelec- 
tual» (Hesse 34). En el proceso de renovación del ecosistema literario y 
en el universo de relaciones que entablan los agentes culturales (artistas, 
escritores, industria editorial, etc.) entran en juego fuerzas diversas, como 
los cambios que se derivan del entronque de la praxis literaria en el espacio 
digital, la integración de los desarrollos informáticos en el proceso de crea- 
ción artística, la proyección del escritor en los nuevos circuitos literarios, 
etc. Si el nacimiento e institucionalización del libro (Even-Zohar 364-365) 
o la aparición de la imprenta condicionaron el sistema literario, transfor- 
maron el proceso de creación, impulsaron la aparición de nuevos canales 
de edición textual y modificaron las conductas de recepción y del mercado, 
no cabe esperar menos del impacto de los cambios tecnológicos. Como ha 
estudiado Núria Vouillamoz en Literatura e hipermedia. La irrupción de la 
literatura interactiva: precedentes y crítica (2000), son estrechos los vín- 
culos que entrelazan la creación y los estudios literarios con el espectacular 
crecimiento del entorno digital (Echeverría 18). El ciberespacio, además 
de introducir nuevos soportes de comunicación y de modificar los modos 
de creación y de difusión del conocimiento (Moreno), ha repercutido «so- 
bre las categorías del sistema literario: productor y consumidor del texto, 
discurso literario entendido como producto, instituciones y conductas de 
mercado» (Vouillamoz 17). Con la red se ha incrementado la inserción del 
autor en el espacio público de la comunicación literaria y se han modifica- 
do los actos rituales que acompañan el hecho de escribir, pues el escritor 
ha trasladado el escenario de su quehacer desde el scriptorium al escritorio 
virtual, que abre sus puertas «a las herramientas, recursos y bibliotecas de 
la colectividad conectada» (Escandell y de la Flor, 177); al mismo tiempo, 
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se ha propiciado «la autoproyección del autor como marca» (Escandell, 
«Lectoautoría...» 343-344) y se han alterado los modos de creación y de 
difusión literarios y los hábitos de lectura. 

Dado que en la actualidad conviven dos sistemas literarios (el de la 
creación literaria asociada a la cultura impresa y el de la literatura produ- 
cida en un entorno digital e hipertextual)?, es preciso partir de la distin- 
ción entre literatura creada o no creada con medios digitales (Albaladejo) 
y discernir «las tecnologías que solo magnifican, amplifican otros medios 
previos y las que de verdad constituyen una verdadera innovación, las que 
abren perspectivas de un orden diferente de cualquier otro precedente» 
(Borras 78). La aparición de composiciones concebidas en un marco digi- 
tal se inscribe en el proceso de evolución sufrido por las formas literarias 
en la posmodernidad, con la ruptura de la secuencialidad narrativa y la 
incorporación de recursos no verbales y de herramientas hipermedia en la 
creación literaria (Vouillamoz 101)". La sociedad digital ha propiciado la 
aparición de procesos socioculturales en los que las estructuras o prácticas, 
«que existían de forma separada, se combinan para generar nuevas estruc- 
turas, objetos y prácticas» (García Canclini III) y ha fomentado la difusión 
de la creación literaria digital como producto de consumo cultural. Con 
la incorporación en la práctica artística de la tecnología informática y de 
los dispositivos electrónicos se han integrado las tres formas básicas de 
expresión humanas (texto, imagen y sonido) y las combinaciones que de 
ellas se derivan (imagen estática y animada, voz, música) (Codina 281), se 
ha posibilitado la reproducción de imágenes, videos y audios, fomentado 
la interactividad (Lévy; O”Flynn 179) y se ha incentivado la aparición de 
modelos de construcción hipermediales, que actúan como paradigmas de 
conocimiento y de diseño'' en todos los ámbitos de la actividad humana 


? En el campo cultural digital han sido dos las vías que ha adoptado la literatura electrónica: «una 
centrada en la publicación electrónica de libros ya aparecidos en un formato impreso; y otra que 
apunta a la creación de obras concebidas como productos hipermedia y destinadas, por tanto, a una 
divulgación exclusivamente electrónica» (Vouillamoz 104). 

10 La ruptura de la secuencialidad narrativa, propia de la literatura hipertextual, no es novedosa; 
tiene sus antecedentes en la literatura impresa, desde los cuentos borgianos hasta las novelas 
de Italo Calvino; también hallamos recursos multimediáticos en creaciones literarias que han 
integrado la imagen en sus propuestas, como observamos en la narrativa de Sebald. 

11 Como ha subrayado Vouillamoz «se definen a base de tres componentes vertebrales: funcionan 
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(Vouillamoz 45), incluida la literatura y sus manifestaciones genéricas. El 
ensamblaje de los sistemas multimedia —combinación de contenido grá- 
fico y dinámico (imágenes, audio, video, animación, etc.) — con el modelo 
hipertextual ha dado origen a la hipermedia, que enriquece los modelos tex- 
tuales de creación literaria y la pragmática de la lectura. 

Aunque no se ha desarrollado un canon de literatura electrónica y han 
sido múltiples las iniciativas (instituciones o webs), que han promovido la 
escritura, edición y difusión de la creación digital y le han conferido «sesgos 
de credibilidad con su acción difusora» (Tortosa, «¿Hacia un canon...» 35), 
el espacio de publicación digital no garantiza la identidad de una obra como 
digital. Aunque en ocasiones se utiliza el término digital indistintamente 
para las diversas tipologías de texto digital que distinguió José Manuel Lu- 
cía Megías en Elogio del libro digital'?, deberíamos reservar stricto sensu el 
término obra digital para las composiciones literarias que han sido concebi- 
das con medios electrónicos para ser recibidas a través de la pantalla, sin que 
sea viable su traslación al soporte impreso, ni siquiera al libro electrónico, 
sin que la obra sea sacrificada ni sufra graves transformaciones o mutilacio- 
nes. Como ha subrayado Daniel Escandell (2014b: 75-76), ante la confusión 
que reina en la textualidad digital entre forma y formato digital, hemos de 
proceder con cautela y distinguir entre la escritura y edición digital nativa y 
el trasvase digital'”, pues, «que un texto se publique (o vierta) en un tuit, blog 
o cualquier otro formato web no lo inserta automáticamente en el campo de 
la textualidad digital: el espacio de publicación no define en realidad sus 
características hipermedia» («El libro...» 77). 


sobre hipertexto (lectura no lineal del discurso); integran multimedia (utilizan las diferentes 
morfologías de la comunicación combinadas); y requieren una interactividad (entendiendo como tal 
la capacidad del usuario para ejecutar el sistema a través de sus acciones)» (20). 

12 Hace referencia a estas tres: a) reproducción digital de un manuscrito o texto impreso; b) creación 
de textos en un entorno electrónico mediante procesadores de texto; c) texto digital puro, abierto a 
la pluralidad de medios de reproducción. 

15 La traducción de obras impresas a formato digital ha supuesto la sustitución de la estructura 
lineal por la navegación hipertextual con la consiguiente fragmentación textual, el enlazamiento 
del texto con el aparato crítico (estudios realizados sobre la obra, enlaces intertextuales, ofrecer 
las versiones anotadas de un texto, etc.) y el enriquecimiento textual con imágenes y sonidos, 
que permiten la creación de mapas geográficos, incorporación de piezas musicales, de efectos de 
animación (Vouillamoz 104; Ziegfeld). 
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NUEVOS CIRCUITOS LITERARIOS: LAS REVISTAS DIGITALES 


La integración de las nuevas tecnologías en la creación literaria es una rea- 
lidad imperante en todos los géneros literarios (Tortosa). Si la incidencia de 
las nuevas tecnologías en los ámbitos culturales tradicionalmente analógi- 
cos es elevada, no lo es menos en el microrrelato, que se halla en el eje del 
universo narrativo digital. Dentro del arte narrativo que ha florecido en la 
red (Rodríguez Ruiz), este género ocupa un lugar central, pues ha encontra- 
do en el entorno digital un nicho privilegiado, un «hábitat natural» (Valls, 
«Microrrelatos...» 47), donde puede explotar sus potencialidades (Dela- 
fosse 71), los rasgos discursivos (narratividad, hiperbrevedad, intensidad 
expresiva, fragmentariedad e hibridez genérica), formales y pragmáticos. 
Como auguró Lauro Zavala, «puede llegar a ser la escritura más caracterís- 
tica del tercer milenio, pues es muy próxima a la fragmentariedad paratác- 
tica de la escritura hipertextual, propia de los medios electrónicos» («Frag- 
mentos...» 70). Dada su concisión y extrema brevedad'*, estas miniaturas 
narrativas, además de resultar permeables para permanecer encapsuladas 
en diversos formatos comunicativos (publicitario, radiofónico, televisivo, 
etc.) (Calvo Revilla 25; Arias, Calvo y Hernández, 2), se adaptan con fa- 
cilidad a los formatos y soportes digitales y a la «arquitectura de la página 
Web y su legibilidad en la pantalla» (Tedeschi 660). 

Aprovechando el auge de las TIC y de la cultura digital (utilización 
masiva de aparatos móviles, redes sociales, etc.) y sus nuevas funcionali- 
dades (estructura de la información, soporte, modos de lectura, usabilidad, 
etc.), el microrrelato ha proliferado en internet, tanto en las bitácoras lite- 
rarias como en las redes sociales, que actúan como espacios de publicación 
digital. Su difusión en el ciberespacio muestra la capacidad que reviste 
para plegarse a soportes diversos y reflejar su carácter proteico; su breve- 
dad lo convierte en una burbuja narrativa idónea para su recepción móvil 
en brevísimas pausas temporales, en una pantalla o varias pantallas (móvil, 
PC/notebook, etc.). La facilidad de publicación que ofrece la esfera digital 
ha atraído a muchos escritores que han comenzado a dar aquí sus primeros 


14 No es este el principal rasgo configurador del género ni el único; sobresale su concisión extrema, 
derivada de la «intensidad de su estructura referencial» (Navarro 3), como también puso de relieve 
Lagmanovich (41). 
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pasos en el género como paso previo a la edición impresa (individualmente 
o en antologías), aunque solo una minoría lo alcanza. Muestra de ello son 
los numerosísimos materiales narrativos microficcionales que, originados 
en soporte impreso, han sido trasladados con el consiguiente tratamiento 
informático a los soportes digitales y se han difundido a través de revistas 
digitales, bitácoras, microblogs y nanoblogs'*. Detenemos la atención en 
las revistas digitales y en las bitácoras. 

Las revistas digitales han contribuido a la consolidación del género 
y han proporcionado un valiosísimo material teórico-crítico. Aunque no 
es nuestra intención ofrecer un estudio pormenorizado, señalamos algunas 
referencias ineludibles, como El cuento en red. Estudios sobre la ficción 
breve (http://cuentoenred.xoc.uam.mx/); perteneciente a la Universidad 
Metropolitana-Xochimilco y drigida por Lauro Zavala, ha sido la primera 
revista académica digital, que ha promovido desde su creación en el año 
2000 y hasta 2015 estudios sobre el cuento, el microrrelato y la minificción, 
con la colaboración de eminentes especialistas en el género, como Gracie- 
la Tomassini, Stella Maris Colombo, Francisca Noguerol, Laura Pollastri, 
Gabriela Espinosa, Violeta Rojo, Javier Perucho, Fernando Valls, Dolores 
M. Koch, Gabriel Jiménez Emán, etc. 

Atención especial requiere otra revista literaria mexicana En sentido fi- 
gurado (http://revistaensentidofigurado.blogspot.com.es/p/revistas-esf html), 
que fue editada por José Gutiérrez-Llama; desde su creación en 2007 tie- 
ne una sección consagrada al microrrelato, que dirigen en la actualidad 
Pedro Herrero y Valeria Tittarelli. Desde 2007 hasta 2010 fue una publi- 
cación mensual y desde 2011 hasta la actualidad, bimensual; ha puesto a 
disposición del lector una amplia selección de microrrelatos de escritores 


15 Distinguimos el microblog y nanoblog como» vertientes de menor tamaño del blog que, a su vez, 
se emparentan de manera indivisible con los conceptos de uso de las redes sociales» (Escandell, 
Escrituras... 108). Mientras los nanoblogs son «espacios definidos para incluir anotaciones O 
textos (que pueden incluir enlaces) de 140 caracteres» y que pueden llevar contenido micromedia, 
los microblogs incluyen las soluciones y presencias en la red, de carácter social, que permiten 
compartir textos y pensamientos, como los tumblelogs o los fotologs (Cortés 16). Facebook es, 
por su aspecto visual, un microblog, que pudiendo llegar a albergar 60.000 caracteres, corta sus 
mensajes al llegar a los 500 caracteres; puede ir acompañado de imágenes, vídeos y presentar 
hiperenlaces; se diferencia de otros espacios de microblog por su estructura fija y por no ser abierto, 
pues puede conocerse la identidad del lector del contenido publicado (Escandell, Escrituras... 112). 
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consagrados y noveles, como Ana Isabel Alvea Sánchez, Sara Bravo Mon- 
tenegro, Mónica Briones, José Antonio Cáceres, Anabel Cartago, Carmen 
Córdoba, Ginés S. Cutillas, Edson Fernández Sánchez, Guillermo Galli, 
Rosa María García, Judy García Allende, Rubén García García, Cristina 
García Morales, Maite García Vicuña, Alejandro Guajardo, José Gutiérrez 
Llama, Pedro Herrero, Lola Lasala Benavides, Víctor Lorenzo Cinca, Víc- 
tor Montoya, Odilón Moreno Rangel, Ángel Olgoso, Emilia Oliva, Jesús 
Ortega, Guillermo Ortiz, Alfonso Parra Uribe, María Teresa Pérez Tapia, 
Julián M. Ramírez, Héctor Luis Rivero López, Guillermo Ruiz, Lina Se- 
rón, Valeria Tittarelli, Joaquín Torres, Josep Vilaplana, Miguel Ángel Za- 
pata, entre otros. 

En 2008 surgen en Perú varias revistas digitales que prestan atención a 
la minificción: Micrópolis (http://micropolis .pe/), revista del grupo litera- 
rio homónimo, que tiene entre sus fines contribuir a la expansión del género 
con la publicación anual de un volumen de microrrelatos. Y Plesiosaurio. 
Primera revista de ficción breve peruana (http://revistaplesiosaurio.blogs- 
pot.com.es/), que Rony Vásquez Guevara y Dany D”Oria Rodas editan en 
formato pdf. Un año más tarde, en 2009, el Centro Peruano de Estudios 
Culturales presenta el primer número de la publicación electrónica Fix100. 
Revista hispanoamericana de ficción breve; dirigida por Alexander Forsyth 
(http://cpecperu.org/docs/index .php?option=com_wrapperéItemid=79), 
explora la producción del microrrelato en Hispanoamérica tanto en el ám- 
bito de la creación como en el teórico-crítico. Se ocupa del análisis de la 
blogosfera en la sección «Blogofíxera». Junto a interesantes entrevistas 
(Fernando Iwasaki, Julia Otxoa, Rogelio Guedea, David Roas, etc.), que 
centran la sección «Fixture», presenta monográficos sobre la producción 
literaria de diversos escritores (los peruanos Carlos Eduardo Zavaleta o Ju- 
lio Ramón Ribeyro, o el español Ángel Olgoso, por ejemplo); en la sección 
«Oh, le mot juste!» ofrece interesantes estudios teóricos sobre el género y 
cuenta con las valiosas aportaciones de Sergio Arroyo, Sandra Bianchi, Pa- 
blo Brescia, Leticia Bustamente, Christian Elguera, Óscar Gallegos, Teresa 
Gómez Trueba, Rogelio Guedea, Francisca Noguerol, Nelson de Olivei- 
ra, Julia Otxoa, Javier Perucho, Violeta Rojo, Lauro Zavala, etc.; nutre la 
sección «El tamaño sí importa» una amplia variedad de reseñas sobre los 
últimos libros publicados; y en «Minimalia» ofrece las creaciones mini- 
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ficcionales de un nutrido grupo de escritores (Katya Adaui Sicheri, Emilio 
del Carril, Nilo Espinoza, Hugo López Araiza, Julio Ortega, José Manuel 
Ortiz Soto, etc.). También en 2009, con el deseo de defender la vigencia del 
microrrelato, nació la revista Al otro lado del espejo (http://alotroladodele- 
spejorevista.blogspot.com.es/), un proyecto independiente de la madrileña 
Asociación Cultural La Vida Rima. Y en abril de 2009 apareció La comuni- 
dad inconfesable (http://www.comunidadinconfesable.com/), dirigida por 
Magdalena Martínez R.; a través de las secciones «Editorial», «Mínima 
fabularia», «Movimiento perpetuo», «Sine línea», «La vida breve», «El 
silencio», «La araña», «Columnario» y «Cerbatana», se ocupa tanto de la 
faceta crítica como creativa en diversas manifestaciones artísticas (ficción, 
ensayo, cine, música, poesía, etc.); en la sección «Movimiento perpetuo» 
han publicado, entre otros, sus microrrelatos Esteban Dublín, Alonso Iba- 
rrola, Ángel Olgoso y Marcos Vasconcellos. 

Desde 2010 está disponible en soporte digital la revista chilena EL6A. 
Arte Independiente, perteneciente a la editorial Los Seis Antonio; la dirige 
Matías Antonio Fuentes Aguirre y tiene una sección consagrada al micro- 
cuento. Y en 2011 surge Cuentos para el andén, una revista cultural de relato 
breve, fotografía o cómic, que dos años más tarde abandona el soporte im- 
preso y adopta el digital (http://www.grupoanden.com/); mensualmente ofre- 
ce una selección de microrrelatos de diversos escritores, como Miguelángel 
Flores, Lidia Sanchis, Susana Revuleta, Arantza Portabales, entre otros. 

En 2014 surgió Internacional Microcuentista. Revista de lo breve 
(http://www.revistamicrorrelatos.blogspot.com), bajo la dirección de per- 
sonas procedentes de nacionalidades y sectores profesionales diversos, 
como el publicista Esteban Dublín (Colombia), el abogado y profesor 
universitario Martín Gardella (Argentina), el filólogo Víctor Lorenzo y 
el guionista Fernando Remitente (España), el pediatra José Manuel Or- 
tiz Soto (México) y el filólogo Rony Vásquez Guevara (Perú). La revista 
ha impulsado la colección «Biblioteca mínima», que acoge la publicación 
gratuita de libros electrónicos; y en su sección «Microscopio» reseña libros 
de microrrelatos; también entrevista a los escritores más sobresalientes del 
panorama contemporáneo español (Susana Camps Perarnau, Agustín Mar- 
tínez Valderrama, Sergi G. Oset, Kike Parra Veinat, Arantza Portabales, 
Iván Teruel, Ángel Zapata, Miguel Ángel Zapata, etc.) e hispanoamericano 
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(Sergio Astorga, Ingrid Basto Szklo, Pablo Brescia, Aldo Flores Esobar, 
Henry González, Dina Grijalba, Adriana Lisboa, Gilda Manso, Roberto 
Perinelli, Mariano F. Wlathe, etc.). Desde marzo de 2016, en que han aban- 
donado el comité editorial Dublín, Lorenzo, Remitente y Ortiz, la revista 
ha paralizado su actividad y se encuentra en vías de definición. 

Desde su creación en 2015 Microfilias. Revista trimestral del género 
breve (http://www.microfilias.org/), perteneciente a la editorial sevillana 
Libros al Albur, está contribuyendo a la difusión del género breve (haikus, 
aforismos, escrituras fragmentarias, microrrelato, etc.); en los cuatro nú- 
meros de existencia ha publicado piezas de escritores hispanoamericanos 
(los argentinos Esther Andradi, Miriam Chespy, Sandro W. Centurión, Caro 
Fernández, Daniel Frini, Sara Lew, Gilda Manso, Patricia Nasello, Mónica 
Ortelli, Rubén Pesquera Roa, Roberto Villar Blanco, Fabián Vique y Car- 
los Vita; los mexicanos Sergio Astorga, José Manuel Ortiz Soto, Alfonso 
Pedraza, José Luis Sandín; el nicaraguense Alberto Sánchez Arguello; los 
chilenos Álvaro Campos y Lilian Elphick; el peruano Félix Terrones) y 
españoles, como Luis Acebes, Elisa de Armas, Frances Barberá Pascual, 
Susana Camps Perarnau, Carlos de la Fé, Jesús Esnaola, María Fraile, Mar 
Horno, Santiago Gil, Pablo Gonz, Virginia González Dorta, Paz Montse- 
rrat Revillo, Lola Sanabria, Iván Teruel, Ana Vidal Pérez de la Ossa, Xavier 
Ximens, Juan Yanes, etc. 

Recientemente la chilena Lilian Elphick, Patricia Nasello y Sergio 
Astorga han creado Brevilla. Revista de minificción (http://revistabrevilla. 
blogspot.com.es/2015/06/brevilla-revista-de-minificcion.html), que reúne, 
además de microrrelatos, otras formas breves (aforismos, prosa poética 
brevísima, verso breve, etc.), expresiones visuales y de audio, ilustracio- 
nes, comics, fotografía, podcasts, etc. Ha publicado microrrelatos de es- 
critores españoles (Ginés S. Cutillas, José Gimbel, Miguel Ángel López 
Manrique, Sergi S. Oset, Susana Revuelta, David Vivancos Allepuz, Juan 
Yanes, etc.) e hispanoamericanos (los chilenos Lilian Elphick, Víctor Hugo 
López, Diego Muñoz Valenzuela, Cecilia Palma, Marianela Puebla, María 
Isabel Quintana, Patricia Rivas y Fernando De Gregorio; los argentinos 
Luciano Doti, Leonardo Dolengiewich, Ana María Intili, Nélida González, 
Álvaro Ruiz de Mendarozqueta, Ana María Shua, Carlos Suchowolski; los 
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mexicanos Dina Grijalba, José Manuel Ortiz Soto, Alfonso Pedraza; el ve- 
nezolano Arnoldo Rosas, etc.). 

MiNatura (http: //www.servercronos.net/bloglgc/index .php/minatura/ 
miNatura/) es una revista perteneciente a la Asociación Cultural Minatura 
Soterránia, que dirigen Ricardo Acevedo Esplugas y Carmen Rosa Signes 
Urrea; especializada en el cuento breve del género fantástico, la ciencia fic- 
ción y el terror, ha publicado microrrelatos de Petra Acero, Esteban Dublín, 
Luisa Hurtado González, Desirée Jiménez, Víctor Lorenzo Cinca, Patricia 
Nasello, Lola Robles, Francisco José Segovia Ramos, Mar Zeraus, etc. Me- 
nor influencia en el desarrollo del género, aunque le ha dado cobertura, tie- 
ne la revista de información cultural Culturamas (http://www.culturamas. 
es/) que, dirigida por el abogado y escritor Javier Vázquez Losada, acoge 
diversas creaciones artísticas (cine, cómic, video, escena, cuento, poesía, 
etc.); también en la revista A Contrapalabra, asociada a la escuela creativa 
Verbalina (http://verbalinablog.blogspot.com.es/2011/09/a-contrapalabra- 
revista-de-creacion.html), se han promocionado escritores noveles, como 
Graciela M. Alfonso, Rafael Blanco Vázquez, Carlos Buj, Rubén Goza- 
lo, Patricio Domingo Guzmán Cárdenas, Paloma Hidalgo, Víctor Lorenzo 
Cinca, etc. 


MICRORRELATO Y BLOGOSFERA 


Teniendo en cuenta los datos que arrojan los Informes de la Sociedad de la 
Información en España, elaborados por la Fundación Telefónica referentes 
al desplazamiento desde la explosión de la blogosfera que tuvo lugar en 
los primeros años del siglo XXI hacia las redes sociales y aunque no han 
faltado quienes han vaticinado la muerte del blog frente a otros medios de 
comunicación, analizamos la presencia del microrrelato en la blogosfera 
(Dean 33)'*, parece que aún es pronto para vaticinar el futuro del género en 


15 Reflejan las siguientes tendencias: «decrecimiento del 23,8% de las personas que leen blogs» 
(2012: 34); apertura total de los contenidos accesibles en la red e incremento de la interacción 
entre los participantes gracias a sistemas de publicación de texto, vídeo, imágenes, blogs y 
redes sociales (2013: 52); en 2013 el acceso a internet a través de un dispositivo móvil (tablet, 
smpartphone) supera el 80%; consolidación del acceso multidispositivo; incremento de utilización 
de las redes sociales se sitúa en el 67,1% y la franja de edad en la que más aumenta el porcentaje es 
la comprendida entre los 45 y los 54 años; la única actividad en la que el formato digital es inferior 
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la esfera digital. Desde la consolidación de los blogs en 1999"”, y gracias 
a la libertad que otorga la gestión de un espacio público sin editores (Ori- 
huela 129-135), hemos asistido a la propagación de bitácoras en todos los 
campos del saber, también en el literario, donde estos espacios de creación 
y de crítica literarias (Tedeschi, 662) están contribuyendo a la difusión del 
microrrelato (Bustamante, Una apoximación...233-246; «La brevedad...» 
43-62)'*. Este fenómeno no nos extraña, dada la perfecta concordancia 
existente entre el formato digital y esta forma narrativa que, por la densi- 
dad semántica de su estructura referencial y por la brevedad, se adapta al 
mundo presuroso en que vivimos y se adecua a los tiempos de escritura, a 
las entradas o post propios de los blogs y de las redes sociales, y a la lectura 
integral en la pantalla digital (ordenador, tablet u otros dispositivos móvi- 
les) (Hernández Mirón, «Microrrelato...» y «Manifestaciones...»; Busta- 
mante, «La brevedad...» 44). Al mismo tiempo, las bitácoras, espacios de 
comunicación abiertos y accesibles a un público universal que participa 
en The Big Conversation y se beneficia de las posibilidades de conexión 


al tradicional es el de la lectura de los libros y quienes utilizan el medio digital no renuncian 
al tradicional, acostumbrando a mantener ambos formatos (2014: 34); incremento del uso del 
dispositivo móvil y de internet como instrumento universal (2016). 

11 El weblog— primer género nativo de la web desde que en 1992 Tim Berners publicara What 5 
new in 92 para promocionar el proyecto World Wide Web en que trabajaba en el Centre for 
European Particle Research2 de Ginebra (CERN)—, constituye un formato de publicación en 
línea, caracterizado por la configuración cronológica inversa de las entradas, donde se recogen, 
como si de un diario se tratara, enlaces, noticias, opiniones, artículos, reflexiones etc., en su 
mayoría de autoría individual y escritas con estilo informal y subjetivo, aunque pueden revestir 
otras características. El término weblog se le atribuye a Jorn Barger, que junto a Dave Winer, 
Lawrence Lee y Cameron Barret promovieron a partir de 1996 la creación de las primeras 
bitácoras; su consolidación tuvo lugar en 1999 con el lanzamiento de los servicios gratuitos de 
edición y publicación de weblogs como Blogger. Como ha precisado Bruguera, el weblog nace 
como fruto de la asociación del registro de la actividad de un servidor y de la navegación, del 
formato de publicación electrónica con el verbo to log («anotar») y la expresión log on ship 
(«cuaderno de bitácora»), hasta derivar en la expresión abreviada blog a esta última acepción (15). 
ISSegún el informe realizado sobre el estado de la blogosfera hispana en 2011 se observa que 
hay «un elevado porcentaje de blogs personales (22,85%), de historia, arte y literatura (14,53%), 
noticias y actualidad (10,16%) así como cultura y sociedad (10,02%)» y que «aproximadamente 
el 80% de los bloggers hispanos tiene una edad comprendida entre los 19 y los 44 años, siendo 
el segmento situado entre los 25 y 34 años, el más activo, con un 37% sobre el total. Ligeras 
variaciones respecto a periodos anteriores más acusadas en los segmentos de población de edad 
madura que ganan peso» Véase: http://bitacoras.com/informe. 
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y navegación de la red (Berners-Lee 40-41), favorecen la propagación del 
género (Valls, Soplando... 12) y coadyuvan a la configuración de un nutri- 
do grupo de escritores, que están dando a conocer sus creaciones literarias 
en la esfera digital, donde comparten sus intereses y promueven la cons- 
titución de comunidades virtuales (Rodríguez Ruiz), como ha puesto de 
relieve Daniel Escandell: 


Uno de los rasgos principales del bloguero es su sensación de identidad cons- 
titutiva de una cultura propia, una comunidad o medio social generada a través 
de servicios, sistemas y herramientas intangibles que están enlazándose recí- 
procamente, retroalimentándose no solo en secciones concretas de la estructura 
propia del blog (el blogroll), sino a través de la citación, la paráfrasis y exégesis 
(en ocasiones, cercanas al plagio) que nacen de una sociedad de pares, igualita- 
ria, en la que la palabra está de viaje continuo y compartido (Escrituras... 128). 


También, gracias a la política de enlaces que presentan, escritores y 
lectores aumentan las redes de comunicación; los escritores entablan re- 
laciones interactivas con los lectores y estos se adentran en otras bitáco- 
ras, multiplicando los itinerarios de lectura (Vega 12). Asimismo, gracias 
a la conectividad y el carácter dialógico existente entre los autores y los 
usuarios-lectores de la comunidad digital, la inserción de pluralidad de opi- 
niones, comentarios y glosas reviste un papel relevante en el ámbito de la 
crítica literaria!?, una tarea que, aunque puede cuestionar los paradigmas 
del quehacer crítico tradicional (Rodríguez 75), ha de ser realizada con 
rigor y competencia teórico-crítica (Pulido 35). 

Siguiendo la tipología establecida por Enric Bruguera (2007) respec- 
to a la autoría o administración de los blogs, hablamos de proyectos in- 
dividuales y colectivos, y respecto a la conformación de los contenidos, 
entre los que solo recogen la producción literaria personal con otros, que 
alternan la propia creación con la publicación de textos ajenos, críticas y 


12 En este sentido se ha pronunciado el profesor Albaladejo: «Las nuevas tecnologías no solamente 
ayudan a nuevas formas de creación literaria, sino que también contribuyen a la comunicación 
de la literatura existente previamente a dichas tecnologías. La importancia de la utilización de 
las nuevas tecnologías en relación con la literatura radica, pues, tanto en su participación en 
la creación de nuevas formas de literatura, como en la intervención en la comunicación de la 
literatura existente con anterioridad. Es decir, no solo hablamos de una nueva producción literaria, 
sino también nueva interpretación literaria». 
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reseñas, novedades editoriales, congresos, concursos, etc.; contribuyen a 
evitar que la inmensa mayoría de los microrrelatos publicados en el espa- 
cio digital quede «sepultada en la sección de “archivos anteriores”, cuando 
no desaparecen con los periódicos reajustes de los servidores» (Tomassini 
270) y a que la producción literaria, que se ajusta a los criterios estéticos 
exigidos por el cuarto género narrativo (Andres-Suárez), reciba la aten- 
ción merecida, ayudando a la divulgación y consolidación del género en el 
sistema literario. 

Dentro de los proyectos colectivos, que han prestado atención al gé- 
nero, destacamos Ficción Mínima (http://ficcionminima.blogspot.com), 
uno de los primeros blogs dedicados únicamente a la minificción. Nació 
en 2008 durante el V Congreso Internacional de Minificción (Universidad 
del Comahue, Neuquén-Argentina); fue fruto de la iniciativa de Lauro Za- 
vala (Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México), quien 
roturaba así nuevos caminos para las formas brevísimas; en la travesía lo 
acompañaron Violeta Rojo (Venezuela), Henry González (Colombia), Lau- 
ra Elisa Vizcaíno Mosqueda (México), Carla Raguseo y Sandra Bianchi 
(Argentina) y Paulina Bermúdez (Chile). Hasta su cierre en agosto de 2015 
ha actuado como plataforma privilegiada de difusión del género (libros, an- 
tologías y reseñas”, monográficos”', concursos mensuales de minificción, 
etc.). También la bitácora Ficticia. Ciudad de cuentos e historias (http:// 


2 En Ficción mínima han publicado sus microrrelatos Alfonso Pedraza, María Cristina Ramos, 
Abraham Sánchez, Adolfo Castañón, Adriana Azucena Rodríguez, Javier Puche, Luis Gonzalí, 
Esteban Dublín, Cristóbal Camejo, Francisco Flores, Alejandro Salas, Alfredo Sainz Blanco, 
Alejandro Bentivoglio, Carlos Almira Picazo, Eduardo Gotthelf, Diego Muñoz Valenzuela). Sirvió 
también de canal difusor de las entrevistas realizadas a escritores de microrrelato en diversos 
medios de comunicación, como a José María Merino, Agustín Monsreal, Ana María Shua, etc. Se 
han reseñado obras, como Diccionario al desnudo, de Agustín Monsreal; Fenómenos de Circo, 
de Ana María Shua, publicado en Madrid por Páginas de Espuma y en Buenos Aires por Emecé- 
Grupo Planeta; Paraísos paralelos, de Eduardo Gotthelf, etc. Entre las antologías entresacamos: 
Antología de microficciones y otras instantáneas literarias de autores latinoamericanos, de María 
Cristina Ramos; Futbol en breve, compilada por Aldo Flores, que reúne 111 minificciones de 
escritores de 14 países, etc. 

21 Recoge, por ejemplo, el monográfico realizado en 2010 por Cuadernos del CILHA, en su 
número 13, vol. 11 (Mendoza), donde figuran trabajos de reconocidos especialistas, como Graciela 
Tomassini, Laura Pollastri, Miriam Di Gerónimo, Raúl Brasca o David Lagmanovich; se trata de 
una necesaria y rigurosa «Bibliografía de la crítica argentina sobre microficción», material de 
consulta imprescindible para todos los interesados en este campo de creación. 
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www.ficticia.com/index.html), fundada en 1999 por el médico y escritor 
Alfonso Pedraza en México —país de raigambre poética y de crítica litera- 
ria (Pollastri)—, es un espacio digital que actúa como difusor de la narra- 
ción breve, ofreciendo un taller de minificciones que se ha mantenido por 
lustros. También las bitácoras pertenecientes al Grupo Helicona: el blog 
Químicamente impuro (http://quimicamenteimpuro.blogspot.com.es/), que 
desde junio de 2008 y hasta noviembre de 2015 ha recogido las piezas 
narrativas de más de un centenar de autores en el ámbito de la minificción 
en un amplio espectro temático (fantasía, fantasía, misterio, ciencia fic- 
ción, etc.); aunque la iniciativa partió del escritor argentino Sergio Gaut vel 
Hartman, posteriormente se unieron José Vicente Ortuño, Héctor Ranea, 
Saurio, Francisco Constantini, Susana Duré, etc.; el éxito adquirido hizo 
que el proyecto creciera y desviara sus textos hacia bitácoras de reciente 
creación, como Minimalismos (http: //minimalismoscuentos blogspot.com. 
es/); Los cuentos del Can Cerbero (http://cuentosdelcancerbero blogspot. 
com.es/); Bificciones (http://bificciones.blogspot.com.es/) y Medio siglo 
(http://mediosiglocuentos.blogspot.com.es/). También han cerrado otros 
blogs del Grupo, como Breves no tan breves (http://brevesnotanbreves. 
blogspot.com.es/), que se había inaugurado en agosto de 2008, y Ráfagas 
ordenadas (http://rafagasparpadeos.blogspot.com.es/)?. Y ha cesado su ac- 
tividad el blog argentino Cuentos y más (http://www.cuentosymas.com.at/ 
blog/) que, bajo la dirección de Juan José Panno y Mónica Pano, se dedicó 
a las formas breves (microrrelato, aforismos, greguerías, etc.); ha traslada- 
do su actividad a Facebook y Twitter. 

Desde 2010 despliega gran actividad Torcuato González Toval* en la 
bitácora El microrrelatista, abierta a la publicación de miniaturas narrati- 
vas. Desde septiembre de 2011 La microbiblioteca (http://lamicrobibliote- 
ca.blogspot.com.es/) es un espacio virtual creado por la Biblioteca munici- 
pal Esteve Paluzie, de Barberá del Vallés (Barcelona), que se ha convertido 
en la primera biblioteca especializada en el microrrelato; a través de sus 


2 Estuvo en funcionamiento desde 2008 hasta febrero de 2015 bajo la dirección de Sergio Gaut vel 
Hartman, Saurio el Apóstata, Daniel Frini, Cristian Cano, Ogui, Antonio J. Cebrián, Javier López, 
Tania Tynjálá, Jose Vicente, Diego Martínez y Carlos Feinstei. 
2 Administró desde 2010 hasta 2013 el blog Todo nuevo bajo la luna (http://todonuevobajolaluna. 
blogspot.com.es/), en el que fue publicando sus microrrelatos. 
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fondos y de las actividades que planifica (concursos mensuales, presenta- 
ción de libros, encuentros con escritores, lecturas, talleres, etc.) pretende 
ser un espacio de referencia en la difusión del género y en la promoción 
de la lectura. Ha publicado microrrelatos de escritores europeos, hispa- 
noamericanos y españoles, como Ricardo Álamo, Rosana Alonso, Susana 
Camps, Lorena Escudero, Antonia García Lago, Rubén Gozalo Ledesma, 
Mar Horno García, Víctor Lorenzo Cinca, Salvador Robles Miras, Rubén 
Rojas Yedra, Francisco José Rubio Consuegra, Lola Sanabria García, Joa- 
quim Valls Arnau, etc. 

Siguiendo el estudio de la presencia del microrrelato en la blogosfera, 
destacamos la proliferación a un lado y otro del Atlántico de blogs de au- 
toría individual”, que surgen «con alto valor identitario» (Di Fraia 36), se 
alzan como «escritura del yo» (Tedeschi 661)% y actúan como plataformas 
de difusión y de intercambio fructífero entre escritores y lectores. Como 
ha mostrado Fernando Valls, gran parte de las piezas «que se escriben hoy 
en día está dándose a conocer a través de las bitácoras, espacio donde ha 
conquistado un medio propicio para su difusión» («Microrrelatos...» 13). 

Centramos nuestra atención en las bitácoras que administran escrito- 
res españoles. Especial relevancia en este estudio tiene la antología que 
Talentura con el aliento de su editor, Mariano Zurdo, y bajo la dirección 
de Rosana Alonso y Manu Espada, publicó en 2013 bajo el paratexto De 
antología. La logia del microrrelato; participan 69 escritores de lengua 
castellana, españoles e hispanoamericanos, que forman parte de la de- 
nominada Generación Blogger y comparten el hecho de haber publica- 
do microrrelatos nacidos «al calor de los blogs y certámenes literarios» 
(Alonso 17). Dentro de los españoles administran un blog personal: Ri- 
cardo Álamo (Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 1965; blog Odradek: http:// 
odadrek.blogspot.com.es/); Beatriz Alonso Aranzábal (Madrid, 1963; blog 
Cartas Sin Sellos; http://cartas-sin-sellos.blogspot.com.es/); Raúl Ari- 
za Pallarés (Benicassim, 1968; blog El Alma Difusa: http://elalmadifusa. 


24 Según el estudio realizado por Leticia Bustamente los blogs administrados por un solo 
responsable se eleva a 74,66% (2013: 50). Algunos ya no están operativos, como /50xdía (http:// 
blogs.20minutos.es/150xdia/), de Walter Giuletti, que estuvo activo desde abril de 2010 hasta 
agosto de 2011. 

25 No nos detenemos en las taxonomías de los blogs de Di Fraia ni de Heven y Pugliese. 
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blogspot.com.es/); Elisa de Armas (Sevilla; blog Pativanesca: http://pati- 
vanesca.blogspot.com/); Gabriel de Biurrun Baquedano (Pamplona, 1973; 
blog Propílogo: http://propilogo.blogspot.com.es/); Xavier Blanco Luque 
(Barcelona, 1965; blog Caleidoscopio: http://xavierblanco blogspot.com. 
es/); Elysa Brioa Escudero (Valencia; blog Diseños by Elyeli: http://elys- 
tone.blogspot.com.es/); Susana Camps Perarnau (Barcelona, 1963; blog 
Los martes, micro: http://losmartesmicro.blogspot.com.es/); Elena Case- 
ro (Valencia, 1954; blog homónimo: http://elenacasero.blogspot.com.es/); 
Lourdes Castro (Madrid, 1981; blog Ya nada me puede sorprender: http:// 
yanadamepuedesorprender.blogspot.com.es/); Alberto Corujo Corteguera 
(Gijón, 1968; blog Odys: http://odys69 .wordpress.com/); Eva Díaz Riobe- 
llo (Avilés, 1980; blog Las letras dormidas: http://letrasdormidas blogspot. 
com.es/); Araceli Esteves (Barcelona, 1960; blog El pasado que me es- 
pera: http://elpasadquemeespera blogspot.com.es/); Jesús Esnaola Moraza 
(Donostia, 1966; blog El doctor Frankestein, supongo: http://frankens- 
teinsupongo .blogspot.com.es/); Miguelángel Flores (Córdoba, 1967; blog 
Eternidades y Pegos: http://eternidadesypegos blogspot.com.es/); Marina 
de la Fuente Martín (Madrid, 1985; blog No me vengas con historias ... 
porque yo también soy una cuentista ... : http://nomevengasconhistorias. 
blogspot.com.es/); Maite García de Vicuña (Vitoria, blog Historias mayús- 
culas en porciones minúsculas: http://microrrelatosenporciones. blogspot. 
com.es/); Pablo Gonz (Sevilla, 1968, aunque reside en Chile; El blog de 
Pablo Gonz: http://pablogonz.wordpress.com/); Mar Horno (Torredonji- 
meno, Jaén, 1970; blog Maremotos. Microrrelatos y otros desastres: http:// 
marhorno.blogspot.com.es/); Luisa Hurtado González (Madrid; blog Mi- 
crorrelatos al por mayor: http://microrrelatosalpormayor.blogspot.com. 
es/); Nicolás Jarque Alegre (Albuixech-Valencia, 1977; blog El rincón de 
Nicolás Jarque: http://escribenicolasjarque.blogspot.com.es/); Francesc 
(Xesc) López Camacho (blog Restos de un naufragio: http://naufragoen- 
lared.blogspot.com.es/); Víctor Lorenzo Cinca (Balaguer, 1980; blog Rea- 
lidades para Lelos (http://realidadesparalelos.blogspot.com.es/); Miriam 
Márquez (Madrid; blog El inconfesable vértigo de la mujer bala: http:// 
miriam-marquez.blogspot.com.es/); Rosa Martínez Famelgo (Valladolid; 
http://vanalaire blogspot.com.es/); Fernando Martínez (Barcelona, 1967; 
blog Espirales de tinta: http://espiralesdetinta.blogspot.com.es/); Agustín 
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Martínez Valderrama (Gavá, Barcelona, 1976; blog Previsiones metereo- 
lógicas de un cangrejo; http://acusmartvald.blogspot.com.es/); Miguel 
Ángel Molina (Madrid, 1969; blog En 99 palabras: http://en99palabras. 
blogspot.com.es/); Mei Morán (Barcelona; blog Mei Morán. Detrás de 
cada fortuna hay un crimen...: http://meimoran blogspot.com.es/); David 
Moreno Sanz (Zaragoza, 1976; blog microSeñales de humo: http://xn—mi- 
crosealesdehumo-Ixb.blogspot.com.es/); Sara Nieto Yuste (Madrid, 1974; 
blog Palabras preci(o)sas: http://palabraspreciosas .blogspot.com.es/); Er- 
nesto Ortega Garrido (Calahorra, 1971; blog La toalla del boxeador: http:// 
latoalladelboxeador.blogspot.com.es/); Pedro Peinado Galisteo (Madrid, 
1974; blog Lágrimas para cactus: http://lagrimasparacactus .blogspot.com. 
es/); Rosario Raro (Segorbe, Castellón, 1971; blog Pliegos volantes: http:// 
pliegosvolantes blogspot.com.es/); Manuel Rebollar Barro (Écija, Sevilla, 
1971; blog Intervalos. El lado oculto de la mirada: http://cazadoresdeinter- 
valos.blospot.com.es/); Rocío Romero Peinado (Baracaldo, Vizcaya, 1972; 
blog Contando las horas: http://rromeropeinado.blogspot.com.es/); Lola 
Sanabria García (Villanueva del Rey-Córdoba; blog Lola Sanabria. En 
pequeñas dosis: http://lolasanabria.blogspot.com.es/); Fernando Sánchez 
Ortiz (Madrid, 1978; blog Pequeño Almacén Esperanto: http://minimoal- 
macen blogspot.com.es/); Ángeles Sánchez Portero (Zaragoza, 1974; blog 
Mundo en un grano de enero: http://mundoenungranodearena. blogspot. 
com.es/); Raúl Sánchez Quiles (Santa Cruz de Tenerife, 1978; blog Hi- 
perbreves S. A.: http:/Mhiperbreve.blogspot.com.es/); Antonio Serrano Cue- 
to (Cádiz, 1965; blog El baile de los silenos: http://antonioserranocueto. 
blogspot.com.es/); Iván Teruel (Girona, 1980; blog La tijera de Lis: http:// 
latijeradelish .blogspot.com.es/); Miguel Torija (Tortosa, 1972; blog La 
colina naranja: http://lacolinanaranja.blogspot.com.es/); David Vivancos 
Allepuz (Barcelona, 1970; blog Grimas y leyendas: http://grimasyleyen- 
das.blogspot.com.es/); Esperanza Temprano Posada (blog Quisiera con- 
tarte: http://elrastrodelapalabra.blogspot.com.es/); Marcos Vasconcellos 
(Madrid, 1976; http://tristorias.com/); Ana Vidal Pérez de la Ossa (Madrid, 
1973; blog Piedra y nido: http://piedraynido.blogspot.com.es/ y Relatos 
de andar por casa: http://relatosdeandarporcasa.blogspot.com.es/); Javier 
Ximens (Talavera de la Reina, Toledo, 1953; blog MontesdeToledo. Cosas 
que son verdad y no han pasado: http://ximens-montesdetoledo.blogspot. 
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com.es/) y Rosa Yáñez Gómez (Palomares del Río, Sevilla, 1979; blog To- 
davía: http://rositafraguel.blogspot.com.es/). Aunque están incluidos en la 
antología, no poseen blog los escritores españoles Montaña Campón (Cá- 
ceres, 1971), Isabel González (Ejea de los Caballeros-Zaragoza, década de 
los setenta), José Agustín Navarro Martínez (Alicante, 1971), Juan Naranjo 
García (Madrid, 1986), Eduardo Rico (Mahón-Menorca), Adrián San Juan 
(Calabazas de Fuentidueña-Segovia, 1964), Teresa Serván (Madrid, 1974) 
y Victoria Trigo Bello (Zaragoza) y la chilena Isabel Wagemann (Valdi- 
via, 1972); aunque figura que el blog de Paloma Hidalgo Díez (Alcalá de 
Henares, 1964) es Un libro es un jardín de bolsillo, no se corresponde con 
el mismo: http://unlibroesunjardndebolsillo.blogspot.com.es/). Deantolo- 
gía reúne también microrrelatos de escritores hispanoamericanos, como 
el mexicano José Manuel Ortiz Soto (Jerécuaro, Guanajuato, 1965; blog 
Cuervos para tus ojos: http://cuervosparatusojos.blogspot.com.es/), el uru- 
guayo Pedro Sánchez Negreira (Montevideo, 1966); los argentinos Patricia 
Nasello (Córdoba, 1959; http://patricianasello.blogspot.com.es/), Martín 
Gardella (La Plata, 1973; blogs El Living sin tiempo: http://livingsintiem- 
po.blogspot.com.es/; Proyecto Fotocuento: http://proyectofotocuento. 
blogspot.com.es/; y Timeless Fiction: http://timelessfiction.blogspot.com. 
es/, donde publica textos en inglés), Sara Lew (San Juan, 1974, residente 
en Almería; blog Microrrelatos Ilustrados: http://microrelatosilustrados. 
blogspot.com.es/) y Gabriel Bevilaqua (blog El elefante funambulista: 
http://elefantefunambulista.blogspot.com.es/); y el colombiano Esteban 
Dublín (Bogotá; blog Los cuentitos de Esteban Dublín: http://estebandu- 
blin.blogspot.com.es/). 

En el ámbito hispánico uno de los ejemplos más relevantes es el blog 
La nave de los locos, que desde 2007 dirige con vitalidad extraordinaria el 
crítico literario y profesor universitario Fernando Valls hasta la actualidad. 
Esta bitácora está centrada, aunque no con exclusividad en las formas bre- 
ves; en el ámbito del microrrelato acoge junto a textos canónicos y clásicos 


2 Microrrelatos ilustrados (http://microrelatosilustrados.blogspot.com.es/) es la bitácora de la 
argentina Sara Lew (San Juan, 1974). Seducida por la lectura de Cortázar, comenzó a escribir 
breves piezas narrativas, que bautizaría más tarde como microrrelatos, cuando conoció este género 
literario en la red y empezó a trasladarlas del papel al ordenador, donde ha ido acaparando blogs, 
libros digitales, etc. 
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creaciones inéditas de escritores que se inician en la escritura del género, 
como Rosana Alonso, Beatriz Alonso Aranzábal, María José Barrios Gon- 
zález, M.* Ángeles Cabré, Ernesto Calabuig, Miguel Ángel Cáliz, Carmen 
Camacho, Matías Candeira, Ángel Carrasco Sotos, Elena Casero, Pepe 
Cervera, Isabel Cienfuegos, Ginés S. Cutillas, Antonio Dafos Garaizábal, 
Juan Darias, Lorena Escudero, Óscar Esquivias, Federico Fuertes Guzmán, 
Pilar Galán, José Alberto García Avilés, Cristina García Morales, Antonio 
Luis Ginés, Isabel González, Carmela Greciet, Mónica Gutiérrez Sancho, 
Pedro Herrero, Mar Horno, Miguel Ibáñez Cuesta, MariAsun Landa, Fer- 
mín López Costero, Miguel Ángel López Manrique, Diego Marín Galisteo, 
Nuria Mendoza, Pedro de Miguel, Manuel Moya, Lara Moreno, Emilia 
Oliva, Álex Oviedo, Luis Pérez Ortiz, Antonio Pomet, Ángeles Prieto Bar- 
ba, Javier Puche, Loli Rivas, Anelio Rodríguez Concepción, Francisco Ro- 
dríguez Criado, Rocío Romero, Rubén Rojas Yedra, Javier Sáez de Ibarra, 
Raúl Sánchez Quiles, Francisco Silvera, Óscar Sipán, Yván Teruel, Pedro 
Ugarte, Iban Zaldua, Ángel Zapata y Miguel Ángel Zapata. Ha publicado 
microrrelatos de escritores que gozan ya de una extensa obra publicada, 
tanto españoles (Rubén Abella, Fernando Aínsa, Carlos Castán, Luisa Cas- 
tro, Luis García Jambrina, Juan Gracia Armendáriz, Almudena Grandes, 
Miguel Ibáñez Cuesta, Andrés Ibáñez Segura, Ignacio Martínez Pisón, 
Elías Moro Cuéllar, Juan Jacinto Muñoz Rengel, Elvira Navarro, Hipólito 
G. Navarro, Ángel Olgoso, Julia Otxoa, Antonio Serrano Cueto, Eloy Ti- 
zÓn, Manuel Talens, entre otros), como hispanoamericanos (los argentinos 
Enrique del Acebo Ibáñez, Esther Andradi, Eduardo Berti, Sandra Bianchi, 
Raúl Brasca, Fabiana Calderari, Flavia Company, Juan Ricardo Estefan, 
Daniel Frini, Héctor Kalamicoy, María Rosa Lojo, Ildiko Nassr, Andrés 
Neuman, Cristina Elda Nieto, Rogelio Ramos Signes, Juan Romagnoli, 
Orlando Romano, Ana María Shua y Fabián Vique; los venezolanos Luis 
Carlos Azuaje, José Gregorio Bello Porras, Armando José Esquera y Inés 
Mendoza; el mexicano Sergio Astorga, los peruanos Ricardo Sumalavia y 
Félix Terrones; los chilenos Gabriela Aguilera, Carlos Iturra, Isabel Me- 
llado y Diego Muñoz Valenzuela; la colombiana María Paz Ruiz Gil; el 
peruano Fernando Iwasaki) y europeos, como el alemán Mario Pérez Anto- 
lín, etc. Los microrrelatos publicados en esta bitácora han sido recopilados 
posteriormente en Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los 
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locos (Cuadernos del Vigía, 2010) y Mar de pirañas. Nuevas voces del 
microrrelato español (Menoscuarto, 2012)”. 

Aludimos brevemente a algunos escritores que han comenzado su ac- 
tividad en la blogosfera en el siglo XXI, siguiendo el orden cronológico 
de aparición. En el año 2000 la madrileña Beatriz Alonso Aranzábal abre 
el blog Cartas sin Sellos (http://cartas-sin-sellos.blogspot.com.es/), donde 
publica sus microrrelatos y reseña otros libros y antologías?. Desde 2004 el 
periodista y escritor gallego Antón Castro (Arteijo, 1959), director de varios 
suplementos culturales (Imán, en El Día de Aragón, Rayuela y La Cultura 
en El Periódico de Aragón, y Artes y Letras de Heraldo de Aragón), mantie- 
ne la bitácora homónima (http://antoncastro .blogia.com/), en la que publica 
miniaturas narrativas de autoría propia y ajena (Elías Moro o Pedro Ugarte, 
entre otros). También este mismo año Ginés S. Cutillas (Valencia, 1973) 
comienza a administrar la bitácora La sociedad del duelo (http://uneternoy- 
gracilbucle.es/gines/Gblog/) y después publica el libro de microrrelatos Un 
koala en el armario (2010), que fue finalista en el Premio Setenil. 

Un año más tarde, en 2005 abren sus blogs Mónica Gutiérrez Sancho 
y María José Barrios González. Gutiérrez Sancho (Sevilla, 1973), cola- 
boradora de El Cultural: Artes £ Letras de Heraldo de Aragón, si bien 
ha cultivado otros géneros literarios” ha publicado sus microrrelatos en 
las antologías Velas al viento y Microrrelato en Andalucía (2009) y en su 
bitácora Melancolía anónima (http://monicagutierrez .blogspot.com.es/). Y 
María José Barrios González (Sevilla, 1980) administra Cuentos mínimos 
(http://www.cuentosminimos.com/, donde ha publicado algunos microrre- 


27 En adelante abreviaremos el título de estas antologías y no haremos referencia a la editorial ni 
año de publicación. 

2% Reseña, por ejemplo, 4/go que me urge contarte y Crónicas venecianas, prologado por Jorge 
Izquierdo, configurado por microrrelatos de veintiún autores distintos (20 reales y uno imaginario), 
que participaron en el programa de radio «La ventana de Millás», de la Cadena SER y en el foro 
literario Ventanianos. Figuran microrrelatos de los siguientes escritores: Francisco M. Aguado 
Blanco, Delia Aguiar Baixauli, Beatriz Alonso Aranzábal, Antonio Anasagasti, José Vicente Aracil 
Lillo, Rubén Bort Navarro, Carlos Carrión Guardia, Israel Cubells Saceda, Manuel Navarro Seva, 
María de Miguel Gallo, Jaime de Nepas, Miguelángel Flores, Manuel González Seoane, Josefina 
H, María Teresa Martín Matos, Rosa Osuna, Pablo David Pérez Rodrigo, Raquel Rodríguez 
Hortelano, Lola Sanabria García, Ángela Torrijo Arce y Joaquín Valls Arnau. 

2 Ha publicado las novelas Si vuelves te contaré el secreto (Barcelona: Caballo de Troya-Random 
House Mondadori, 2008) y Té chino en Atlántida (Amazon Kindle, 2012). 
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latos, que posteriormente reúne en el volumen homónimo Cuentos míni- 
mos (2009). 

Durante el año 2006 abren sus espacios digitales varios escritores, que 
tienen un papel importante en la consolidación del cuarto género narrativo 
en la red, como Manu Espada, Miguel Ángel Muñoz, Gemma Pellicer, 
Raúl Ariza Pallarés, Lara Moreno y Juan Carlos Márquez. Destacamos 
la bitácora La espada oxidada (http://manuespada.blogspot.com.es/) de 
Manu Espada (Salamanca, 1974), que comenzó a rodar con un micro- 
rrelato que paradójicamente titula «Final de trayecto». También Miguel 
Ángel Muñoz (Almería, 1970), colaborador de Litoral, Letras Libres y 
Frontera D, empieza a administrar el blog dedicado al relato corto El sín- 
drome Chéjov (http://www.elsindromechejov.com/category/blog/), donde 
ha publicado algunas creaciones, que han visto posteriormente la luz en 
Páginas de Espuma [El síndrome Chéjov (2006) y Quédate donde estás 
(2009)] y que han sido incluidas en algunas antologías, como Macondo 
boca arriba (2006), Ficción Sur. Antología de relatistas andaluces (2008), 
Perturbaciones (2009), Microrrelato en Andalucía (2009), Ellos y Ellas. 
Relaciones de amor, lujuria y odio entre directores y estrellas (2010); Si- 
glo XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual (2010), Pequeñas 
Resistencias 5. Antología del nuevo cuento español 2001-2010 (2010) y 
en 201 (2013). También los escritores Gemma Pellicer (Barcelona, 1972), 
autora del libro de microrrelatos La danza de las horas (2012), y Raúl Ari- 
za Pallarés (Benicássim, 1968), han ido publicado, respectivamente, sus 
breves piezas narrativas en las bitácoras Sueños en la memoria (http://me- 
gasoyyo.blogspot.com.es/) y El alma difusa (http://elalmadifusa.blogspot. 
com.es/). Ariza Pallarés es autor de una obra destacada en el ámbito del 
microrrelato, con la trilogía formada por Elefantiasis (2010), La suave piel 
de la anaconda (2012) y Glóbulos versos (2014), obra en la que acompaña 
cada microrrelato de un poema, subrayando así la estrecha relación que el 
género mantiene con la poesía y el poema en prosa. También Lara Moreno 
(Sevilla, 1978), autora de varios libros de narrativa breve, como Casi todas 
las Tijeras (2004) y Cuatro veces fuego (2008), y editora del libro de mi- 
crorrelatos Los Vicios Solitarios (2003), administra el blog Guarda tu amor 
humano (http://nairobi1976.blogspot.com.es/); algunos de sus microrrela- 
tos figuran en Antología del microrrelato español. El cuarto género narra- 
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tivo y en Mar de pirañas. También Juan Carlos Márquez (Bilbao, 1967) 
abrió en 2006 la bitácora Relataduras (http://juancarlosmarquez blogspot. 
com.es/), que actúa como espacio difusor de su obra literaria, destacada en 
el cultivo del género breve. 

En 2007 otros escritores siguen esta tendencia, como Lola Sanabria, 
Álex Oviedo, Javier Puche, Raúl Sánchez Quiles, Antonio Báez Rodrí- 
guez, Elena Casero y Pepe Cervera. La cordobesa Lola Sanabria, que ha 
publicado algunos microrrelatos en soporte impreso —en De Antología, 
en la revista Confluencia y, en solitario, en el volumen Partículas en Sus- 
pensión (2013)—, abre su blog En pequeñas dosis (http://lolasanabria. 
blogspot.com.es/), en el que reúne tanto la producción literaria personal y 
ajena como noticias relacionadas con el género literario (concursos, pre- 
mios, etc.). También el periodista y diseñador gráfico Álex Oviedo (Bil- 
bao, 1968) dirigió el blog literario (http://www.escritoresvascos.com/), que 
ha suspendido su actividad; con ilustraciones en blanco y negro de Olga 
Zulueta ha publicado varios microrrelatos en el libro de relatos El sueño 
de los hipopótamos (2011). Desde diciembre de 2007 mantiene gran ac- 
tividad el blog Puerta falsa. Realidad y ficción (http://puerta-falsa.blogs- 
pot.com.es/), de Javier Puche (Málaga, 1974), autor del volumen Seísmos 
(2011), en el que reúne piezas narrativas de seis palabras, impregnadas 
de aliento poético; estas microtimias O temblores —como el escritor las 
denomina— constituyen un híbrido de greguería, aforismo y microrrelato, 
que van acompañadas de ilustraciones de Riki Blanco; algunas piezas han 
sido antologadas en Velas al viento y Mar de pirañas. También desde 2007 
Raúl Sánchez Quiles tiene una bitácora de trayectoria sólida en el género, 
denominada Hiperbreves S.A. (http://hiperbreve.blogspot.com.es/), donde 
periódicamente ha publicado microrrelatos inéditos, en los que combina 
con maestría la ironía con la lógica del absurdo; junto al primer volumen de 
microrrelatos Hiperbreves S. A. (2010), sus miniaturas narrativas han sido 
recogidas en Antología del microrrelato español (1906-2011). El cuarto 
género narrativo y en Mar de pirañas. Otra de las bitácoras más prolíficas 
desde octubre de 2007 es Cuentos de barro (http://cuentosdebarro.blogs- 
pot.com.es/), de Antonio Báez Rodríguez (Antequera, 1964), escritor que 
ha dado una generosa cobertura al género; sus microrrelatos han apareci- 
do en diversos medios digitales y antologías, como Velas al viento y Mar 
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de pirañas; recientemente ha publicado en versión digital y en formato 
ePub Griego para perros (2012), una antología de relatos y microrrelatos, 
híbrido de microficción, novela, guión cinematográfico y poesía, que re- 
quiere un lector activo, que rellene los vacíos de indeterminación que sus- 
citan los espacios en blanco y las ilustraciones, provocando una atmósfera 
asfixiante y desasosegante. Elena Casero mantiene desde 2007 su bitácora 
homónima (http://elenacasero.blogspot.com.es/), en la que además de re- 
señar obras literarias, publica sus microrrelatos. Y, también en 2007, abrió 
la bitácora El tacto de un billete falso (http://eltactodeunbilletefalso.blogs- 
pot.com.es/) el escritor valenciano Pepe Cervera (Alfafar, 1965), autor de 
varios libros de relatos El tacto de un billete falso (2007), Conozco un 
atajo que te llevará al infierno (2009), Premonición (2010) y 29 cadáveres 
(2013); su narrativa breve ha sido incluida en varias antologías, como Siglo 
XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual, y Velas al viento y en 
el libro colectivo Perversiones. Breve Catálogo de Parafilias Ilustradas 
(2010). 

En 2008 Antonio Serrano Cueto, Federico Fuertes Guzmán, Fernando 
Sanchez Ortiz y Josep Vilaplana abrieron bitácoras, en las que han publi- 
cado sus breves piezas narrativas. El baile de los silenos (http://antoniose- 
rranocueto.blogspot.com.es/) del gaditano Antonio Serrano Cueto acoge 
obra propia y ajena (Rosalba Campra, Juan Gracia Armendáriz, Ana Tapia, 
Raúl Brasca, etc.); ha escrito microrrelatos, que ha incluido en Fuera pi- 
jamas (2010) —aunque no está consagrada con exclusividad al género—, 
Papeles secundarios (2011) y Después de Troya. Microrrelatos de tradi- 
ción clásica (2015). Federico Fuertes Guzmán (Algeciras, 1964), autor 
del libro de microrrelatos Necesito llamar al Olimpo (2009), comienza a 


30 Ofrece microrrelatos de Alba Omil, Marco Denevi, José Jiménez Lozano, Pedro Guillermo 
Jara, José Emilio Pacheco, Eduardo Gudiño Kieffer, Diego Muñoz Valenzuela, Julio Torri, Agustín 
Bartra, Augusto Monterroso, Salvador Elizondo, Ángel Olgoso, Raúl Brasca, David Lagmanovich, 
Juan José Millás, Rafael Pérez Estrada, José María Merino, René Avilés Fabila, Ana María Shua, 
Javier Tomeo, Rubén Abella, Juan Gracia Armendáriz, Manuel Moyano, Rosalba Campra, 
Gustavo Martín Garzo, Neus Aguado, Enrique Anderson Imbert, Lilian Elphick, Fernando Aínsa, 
Ramón Gómez de la Serna, José de la Colina, Andrés Neuman, Luisa Valenzuela, Rubén Abella, 
Juan Romagnoli, Juan José Arreola, Cristina Peri Rossi, Jairo Aníbal Niño, Margo Glanz, Tomás 
Borrás, Juan Pedro Aparicio, Sylvia Iparraguirre, Juan Eduardo Zúñiga, Guillermo Cabrera 
Infante, Julio Cortázar, Alfonso Reyes, Federico García Lorca, Pedro Ugarte y Jorge Luis Borges. 


ANA CALVO REVILLA 81 


administrar en 2008 el blog El viaje de los 400 golpes (http://federicofuer- 
tes.blogspot.com.es/), que dará título a su primera obra de narrativa breve 
Los 400 golpes (2008). Fernando Sánchez Ortiz (Madrid, 1978), miembro 
del Comité Editorial de Internacional Microcuentista. Revista de micro- 
rrelatos y otras brevedades, abrió el blog Teoría del Mínimo relato, que 
permaneció activo hasta 2013, en que administró la bitácora Pequeño Al- 
macén Esperanto (http://minimoalmacen .blogspot.com.es/), donde publica 
sus microrrelatos. También Josep Vilaplana abrió La cua del diable (http:// 
lacuadeldiable .blogspot.com.es/), donde ha simultaneado la creación fo- 
tográfica y literaria; ha publicado también sus microrrelatos en la revista 
mexicana En sentido figurado. 

Un año más tarde, en 2009, abrieron sus bitácoras Araceli Esteves, 
Jesús Esnaola Moraza, Isabel Bono, Sergi G. Oset, Juan Yanes, Pedro He- 
rrero, Víctor Lorenzo Cinca y Javier de Navascués. Para la escritora bar- 
celonesa afincada en Mallorca, Araceli Esteves, la comunicación que ha 
establecido con lectores y escritores a través de El pasado que me espera 
(http://elpasadoquemeespera.blogspot.com.es/es) ha sido el estímulo que 
precisa para la escritura del género. Jesús Esnaola Moraza ha reunido mi- 
crorrelatos propios y ajenos en El doctor Frankenstein, supongo (http:// 
frankensteinsupongo.blogspot.com.es/); tras cuatro años fructíferos de 
publicación en este soporte, abandonó este espacio digital en diciembre 
de 2013 para retomarlo en marzo de 2015; sus miniaturas narrativas han 
sido publicadas también en otras bitácoras digitales (La nave de los locos, 
Narrativa breve, etc.) y en diversas antologías [Relatos en Cadena (2008, 
2009, 2010); De antología. La logia del microrrelato y Mar de pirañas]; 
recientemente ha aparecido el primer volumen de microrrelatos, Los años 
de lluvia (2012), que el escritor considera «hijo de la blogosfera» (2012)*, 
pues mucho de ellos, tras las relaciones interactivas de los lectores, fueron 
revisados y corregidos hasta alcanzar su configuración definitiva en sopor- 


31 Afirma el escritor: «El blog es un medio para publicar, para compartir la escritura de cada uno 
y para darse a conocer. No se me ocurre una sola razón objetiva que haga que una colección de 
microrrelatos sea mejor a otra por estar publicada en papel. En la red hay escritores magníficos con 
textos muy apreciables y creo, y espero, que el microrrelato en internet comience a ser estudiado 
y apreciado»: http://revistamicrorrelatos .blogspot.com.es/2012/06/breve-entrevista-jesus-esnaola. 
html 
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te impreso. También en 2009 Isabel Bono (Málaga 1964) abrió la bitácora 
Hojas secas mojadas (http://hojassecasmojadas.blogspot.com.es/), homó- 
nima del volumen de microrrelatos Hojas secas mojadas (2013); la escri- 
tora malagueña, además de poemarios, ha escrito varios volúmenes de na- 
rrativa breve, como La espuma de las noches (2006) o Hielo seco (2015). 
También Sergi G. Oset (Barcelona, 1972), autor de cuento y poesía, ha 
publicado sus primeros microrrelatos en el blog La meva perdició (http:// 
lamevaperdicio.blogspot.com.es/); tras su consagración en el espacio digi- 
tal —en Brevilla. Revista de minificción y en Relats en catala (http://relats- 
encatala.cat/)— ha publicado Parásits mentals (2012) y El último vuelo del 
Microraptor (2015). 

Dentro de la blogosfera sobresale la labor realizada por Juan Yanes (Te- 
nerife, 1947), quien concibe la fotografía como el arte de contar una historia 
que puede no haber sucedido nunca y como el arte de crear mundos posibles 
que atrapan la vida para «congelar una fracción de segundo, testificar, de- 
nunciar, tocar la belleza extrema y el dolor, poner el objetivo donde nadie lo 
pondría y proponer visiones insólitas de la realidad»”?. Tiene varios espacios 
digitales consagrados a estas dos manifestaciones artísticas que permanecen 
estrechamente entrelazadas: el microrrelato y la fotografía. El tinerfeño se 
inicia en abril de 2009 con un espacio consagrado preferentemente a la fo- 
tografía: El oscuro borde de la luz 1 (fotos y microrrelatos) (https: //jyanes. 
wordpress.com/), donde reúne 2.000 fotografías propias que, excepcional- 
mente, van acompañadas de un microrrelato. Desde 2010 hasta noviembre 
de 2012 ha administrado la bitácora El oscuro borde de la luz HH (fotos y 
microrrelatos) (https: //eloscuroborde.wordpress.com/); desde noviembre 
de 2012 hasta junio de 2015 El oscuro borde de la luz II (fotos y microrre- 
latos) (https ://oscurobordedelaluz.wordpress.com/) donde publica también 
sus fotografías y microrrelatos; en el último espacio digital que adminis- 
tra, en el blog Máquina de coser palabras (http://jyanes.blogspot.com.es/), 
aunque no lleva incluida la referencia a la fotografía, incluye obras de otros 
fotógrafos (Bulgakov Dmitry, Alekseev, Arslan Ahmedov, Dorette Kruger, 
Masao Yamamoto, Zosia Zija, etc.) y también microrrelatos de otros escrito- 
res, tanto españoles como hispanoamericanos (Rubén Abella, Milena Agus, 


2 Así lo expone en la primera serie de bitácoras,https://jyanes.wordpress.com/2010/03/08/ 
narcisistas-y-ambiguos/ 
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Aurora de Albornoz, Juan Pedro Aparicio, Juan José Arreola, Max Aub, Ro- 
salba Campra, Susana Camps Perarnau, José de la Colina, Jesús Esnaola 
Moraza, Lola Sanabria, Pedro Sánchez Negreira, etc.), así como brevísimas 
piezas narrativas extraídas de novelas; etc. 

Asimismo, desde 2009 Pedro Herrero (Badalona, 1953) administra con 
vitalidad el blog Humor mío (Humor mío http://humormio.blogspot.com. 
es/), donde recoge los microrrelatos publicados en la revista digital En sen- 
tido figurado, cuya sección consagrada al género ha coordinado desde 2007; 
Herrero es uno de los escritores más activos en la red con una importante 
trayectoria como creador y crítico literario; sus comentarios perspicaces 
denotan un profundo conocimiento del género literario; sus miniaturas na- 
rrativas, impregnadas de humor, han aparecido en el volumen Mar de por 
medio (2009), en algunas antologías, como Velas al viento, De antología. La 
logia del microrrelato y Despojos del REC (2014) y en la revista americana 
Confluencia; ganó en 2008 el Premio Nacional de Microrrelatos El Basar, 
de Montcada 1 Reixac, en su cuarta edición. También Víctor Lorenzo Cinca 
(Balaguer, 1980), cofundador de la revista Internacional Microcuentista, es 
administrador del blog Realidades para Lelos (http://realidadesparalelos. 
blogspot.com.es/), donde han aparecido microrrelatos recopilados poste- 
riormente en antologías y en revistas””; ha escrito recientemente el libro de 
microrrelatos Cambio de rasante (2015). Un carácter misceláneo reviste la 
bitácora El sur es el norte (http://elsuresnorte.blogspot.com.es/), del gadi- 
tano Javier de Navascués Martín, donde el escritor y profesor universitario, 
junto a anotaciones de temática diversa (noticias de actualidad, películas, 
ejercicios de crítica literaria, etc.) vierte su yo y publica algunos de sus 
microrrelatos, parte de los cuales han visto la luz en soporte impreso, confi- 
gurando el volumen Wikipedia y otros monstruos (2012). 

Un año más tarde, en 2010, abrieron sus bitácoras Xavier Blanco Lu- 
que, Jordi Masó Rahola, Elías Moro Cuéllar, Francisco Rodríguez Cria- 
do e Iván Teruel. El catalán Xavier Blanco Luque, que ha publicado sus 
microrrelatos en De antología: la logia del microrrelato, Despojos del 
Rec y en espacios digitales como Químicamente impuro, dirige la bitá- 


33 Han aparecido en Al otro lado del espejo (núm. 3), Revista narrativas (núm. 16 y 19), A 
contrapalabra (núm. 1, 2,3 y 7), La comunidad inconfesable (núm. 15), En sentido figurado 
(núm. 11), Revista Digital miNatura (núm. 105, 106 y 109) y La Noche de las Letras (mayo 2011). 
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cora Caleidoscopio (http://xavierblanco.blogspot.com.es/); recientemente 
sus minúsculas piezas narrativas han sido recogidas en Todo es mentira. 
Y sin embargo (2015), su primer libro de microrrelatos. Jordi Masó Raho- 
la (Granollers, 1967), además de gran pianista y autor de Els reptes de 
Vladimir (2009), Catáleg de monstres (2012) y Les mil i una (2014), ad- 
ministra desde agosto de 2010 el blog consagrado al microrrelato en ca- 
talán La bonaconfitura (http://la-bona-confitura.blogspot.com/); también 
ha publicado sus microrrelatos en algunas revistas, como Quimera, 383. 
Asimismo, los escritores Elías Moro Cuéllar (Madrid, 1959), poeta y au- 
tor de relatos y de textos breves (aforismos, greguerías) e Iván Teruel han 
desplegado gran actividad literaria en sus bitácoras respectivas: El juego de 
la taba (http://eljuegodelataba.blogspot.com.es/) y La tijera de Lis (http:// 
latijeradelish .blogspot.com.es/). El escritor y crítico Francisco Rodríguez 
Criado (Cáceres, 1967), además de tener su blog personal Ciconia (http:// 
blogs.elperiodicoextremadura.com/franciscorodriguez/), administra Na- 
rrativa breve (http://narrativabreve.com/), la bitácora en la que publica 
microrrelatos propios y ajenos (Juan Pedro Aparicio, Juan José Arreola, 
René Avilés Fabila, Raúl Brasca, Ginés S. Cutillas, Marco Denevi, Marcial 
Fernández, Ana María Matute, Francisco Montero Montero, Elías Moro, 
Rafael Pérez Estrada, Ángel Olgoso, Julia Otxoa, Orlando Romano, Ana 
María Shua, etc.); dentro de la narrativa breve ha publicado Sopa de pesca- 
do (2001), Los Bustamante, una familia del siglo XX (2001), Siete minutos 
(2003) y Un elefante en Harrods (2005); sus microrrelatos han aparecido 
en antologías, como El cuarto género narrativo, Velas al viento, Soplando 
vidrio y otros estudios sobre el microrrelato español, etc. 

En 2011 el escritor valenciano Nicolás Jarque abrió la bitácora El Rin- 
cón de Nicolás Jarque (http://escribenicolasjarque.blogspot.com.es/), don- 
de ha publicado microrrelatos, que han nacido al albor de algunos concur- 
sos literarios (como Cuenta 140, que organiza el Suplemento El Cultural) 
o radiofónicos (como Radio Castellón) y que han sido publicados en De 
antología. La logia del microrrelato y en revistas digitales, como Valencia 
Escribe, que edita Rafa Sastre. 

En 2012 comienzan a administrar sus bitácoras los escritores David 
Moreno Sanz, Juan Darias, Emilia Oliva y Rubén Rojas Yedra. David Mo- 
reno Sanz administra microSeñales de Humo (http://xn—microsealesde- 
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humo-Ixb.blogspot.com.es/); comenzó a escribir microrrelatos en 2009, 
publicándolos en el blog No Comments (http://nocomentsno blogspot.com. 
es/), que abandonó tres años más tarde; en el volumen homónimo microSe- 
ñales de Humo (2014) reunió los escritos entre 2009 y 2014%*. Juan Darias 
(Puerto del Rosario, 1977) administra la bitácora Sombras en el aire (http:// 
sombrasenelaire.blogspot.com.es/), donde ha publicado cuatro miniatu- 
ras narrativas «Punto final» (2012), «Adioses» (2013), «Años después» 
(2014) y «La cena» (2015). También la poetisa y editora de la revista digi- 
tal En sentido figurado, Emilia Oliva (Malpartida de Plasencia, Cáceres, 
1957), cuyos microrrelatos figuran en el volumen Mar de por medio, abrió 
su bitácora Torsiones (http://torsiones.blogspot.com.es/). Y Rubén Rojas 
Yedra (Jerez de la Frontera, 1982) administra Arte con chinchetas (http:// 
perth111.blogspot.com.es/); ha reunido sus microrrelatos en La locura de 
los peces (2012). 

En 2013 abren sus bitácoras Diego Marín Galisteo, Paz Monserrat Re- 
villo y Arantza Portabales. Diego Marín Galisteo (Baena, 1981), autor del 
volumen de microrrelatos El vigía (2015), administra el blog Aún no está 
escrito (https://diegomaringalisteo.wordpress.com/); Paz Monserrat Revi- 
llo (Tortosa, 1962), el blog Crónicas desenfocadas (http://pazmonserratre- 
villo.blogspot.com.es/) y Arantza Portabales, Una nube de historias (http:// 
unanubedehistorias.blogspot.com.es/), donde reúnen sus microficciones. 

Aunque no están recogidas todas las bitácoras sobre el microrrelato, el 
estudio realizado nos permite elaborar unas breves conclusiones relativas 
a la proliferación de este género literario en la red a lo largo del siglo XXI. 
Si bien muchos escritores han alternado la creación en diversos géneros 
literarios (microrrelato, cuento, novela, poesía) y se han servido indistin- 
tamente del soporte impreso y digital, en su mayoría han consolidado su 
posicionamiento en el panorama literario a través del escenario digital, lo 
que les ha facilitado su presencia en las antologías contemporáneas más 
emblemáticas y la publicación en editoriales de prestigio. Asimismo, algu- 
nos de ellos han desempeñado papeles relevantes en la edición de revistas 
digitales como Pedro Herrero, Víctor Lorenzo Cinca, Emilia Oliva, etc. 


3* David Moreno ha publicado sus microrrelatos en antologías y en revistas digitales, como 4 
Contrapalabra, Atticus, En Sentido Figurado, Narrativas, Papirando, Más Literatura, miNatura, 
etc. 
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Estos escritores, nacidos en su mayoría entre la década de los sesenta y 
ochenta del siglo XX, se comportan en la blogosfera como «sujetos mutan- 
tes» (Tortosa, «Sujetos...» 257), en busca de identidad, de una «teleidenti- 
dad que no requiere la presencia física del sujeto sino de la concreción de 
herramientas informáticas» (Tortosa, «Sujetos...» 262)**; expanden su yo 
de manera «extimista» (Escandell, Escrituras... 119) en los entornos vir- 
tuales interconectados (blogs y revistas digitales), donde se retroalimentan 
recíprocamente. La estructura rizomática de la red ha potenciado la interre- 
lación entre ellos y ha fomentado los vínculos entre escritores y lectores, 
desatando un incesante movimiento de blogs, que viene reforzado por la 
prioridad que alcanzan en el blogroll los restantes blogs consagrados al mi- 
crorrelato y por el hecho de que en la blogosfera aparecen reiteradamente 
los escritores más destacados en el cultivo del género, que no solo muestran 
sus creaciones, sino que vierten interesantes críticas literarias. A diferencia 
de lo que ocurre en la blogoficción, donde el autor tiende a diluirse y el 
personaje protagonista y narrador se convierte en una «proyección avatári- 
ca del bloguero/autor al otro lado de la fibra Óptica» (Escandell, 2010: 41), 
el escritor que publica sus miniaturas narrativas literarias en la blogosfera 
no es ficcional ni adopta otro yo digital (Escandell, Escrituras... 166-228). 

Aunque aún es pronto para abordar una taxonomía del microrrelato en 
el ciberespacio, observamos que, junto a la proliferación de microrrelatos 
que, pese a estar publicados en blogs, no se nutren de componentes hiper- 
textuales o hipermedia, sin embargo, también encontramos microrrelatos 
hipermedia que, aprovechando el paradigma de la pantalla digital, funden 
los componentes textuales e hipermedia (enlaces, imágenes, vídeos, au- 
dios, etc.); especialmente advertimos la tendencia a incorporar fotografías 
que, enfatizando el lirismo y la fuerza visual del microrrelato, entablan un 
interesante diálogo con el componente textual. 

Dado que los nuevos formatos y soportes digitales no garantizan por 
sí la calidad literaria de estas miniaturas narrativas, estas han de sujetar- 
se a los cánones estéticos; por este motivo el escritor, que se entroniza y 
adquiere visibilidad en el entorno digital, ha de velar por la calidad de su 
producción literaria. También la crítica, además de analizar el impacto de 


35 Un aspecto interesante que puede ser estudiado es el análisis de la teleidentidad de cada escritor 
a través de los diferentes entornos virtuales. 
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la tecnología en las transformaciones culturales (Lévy 202), ha de velar 
por la calidad estética de estas creaciones literarias que surgen en la es- 
fera digital y realizar la criba pertinente para no banalizar la escritura del 
género y no alimentar «la falsa creencia de que escribir breve es empresa 
fácil a la altura de cualquiera» (Tomassini 266; Rodríguez Criado, «Cuan- 
do leer...»; Rojo, «La tradición...» y «Atrapados...»; Bustamante, Una 
aproximación...246-252). Conviene no olvidar que la red puede contribuir 
a una engañosa democratización del talento creativo y a la proliferación, 
bajo la nomenclatura de microrrelato, de microformas narrativas de dudosa 
calidad literaria y de discutible relevancia. No es la brevedad el único cri- 
terio que precisa un buen microrrelato, sino que al conjunto de estrategias 
discursivas (intertextualidad, elipsis, ambigiiedad, etc.), ha de unir la narra- 
tividad y la calidad estética, pues no todos los textos que son considerados 
microrrelatos custodian el poder de sugerencia y la emoción que encierra 
la buena literatura ni son capaces de suscitar una relectura. La inmediatez 
y velocidad que reclama la red no garantiza que este sea el marco ideal 
para la lectura de un género literario, que precisa un lector reflexivo y ac- 
tivo, implicado en la comprensión textual de un tejido narrativo que está 
impregnado de intertextualidad y que presenta una estructura referencial 
elidida. En consecuencia, no es suficiente con permanecer alerta frente a 
las consecuencias derivadas de la democratización del conocimiento en 
la red*", sino también ante el posible empobrecimiento del microrrelato y 
el reduccionismo de su lectura al consumismo de unos textos carentes de 
sólidos criterios estéticos. 
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FORMAS Y DEFORMACIONES: 
EL NANORRELATO VÍA INTERNET 


VICENTE Luis MORA 
Universidad de Málaga 


Hace un par de años una frase mía sobre literatura hecha en redes socia- 
les alcanzó cierta repercusión. La frase era esta: «De este modo, y como 
consecuencia, la creación literaria en las redes sociales podría ser consi- 
derada literatura, aunque solo sea porque los problemas de validez y le- 
gitimación que genera son los mismos que los de la literatura tradicional» 
(Mora 2012). Jocosamente, tanto la frase como el artículo donde se incluía, 
publicado en el Anuario del Instituto Cervantes de 2012, pasó en 2013 
a correr la misma suerte que otros textos digitales, esto es, la dispersión 
textual y la apropiación de autoría. Un periodista del diario mexicano La 
razón, leyendo mi artículo y liándose un poco con los nombres, pensó que 
mi texto era demasiado interesante para que lo hubiera hecho un español, 
y prefirió adjudicárselo a Heriberto Yépez, un escritor mexicano que yo 
citaba en mi artículo y que también es especialista en estas cuestiones de 
hibridación literaria entre lo analógico y lo digital (EEG 2013). De este 
divertido modo, mi texto sobre la legitimación alcanzaba mayor legitima- 
ción, gracias a su atribución errónea a una figura muy conocida más allá del 
charco. Y el de la legitimación, como vamos a ver, no es un problema bala- 
dí en el tema que tenemos entre manos: la consideración —o no— de algu- 
nas prácticas tuiteras como literatura, especialmente como microrrelatos. 


QUÉ ES EL ARTE LITERARIO A PRINCIPIOS DEL XXI 


¡Y eso, señores míos, es precisamente lo contrario del arte! 


G. VON REZZORi, La muerte de mi hermano Abel 
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Nuestra difusa contemporaneidad admite dos movimientos especula- 
res, simétricamente inversos. El primer movimiento nos inclina a conver- 
tir cualquier cosa en objeto estético, sobre todo los objetos destinados al 
consumo masivo. El segundo movimiento, según la descripción de Arthur 
Danto en Después del fin del arte, nos emplaza frente a un movimiento de 
fuga en el arte contemporáneo que lo conduce hacia unas prácticas que 
ya no admiten, según los parámetros convencionales de la historiografía 
artística, tal definición de arte. En otro libro, Qué es el arte, explica Dan- 
to cómo el salón francés de los rechazados proponía una estética que era 
absolutamente inasumible desde los parámetros de la estética de Leon Ba- 
ttista Alberti; del mismo modo la aparición de Duchamp primero y Warhol 
después nos sitúan ante un escenario, post-artístico según Manuel Ruiz 
Zamora (Escritos sobre Post-Arte. Para una fenomenología de la muerte 
del Arte en la cultura, 2014), poseedor de una escala de valores que sería 
distinta, a su vez, de la planteada por los impresionistas. 

En consecuencia, encontramos por un lado lo que se ha denominado 
capitalismo estético; por el otro, un arte configurado como post-arte, un 
arte zombi si me permiten la broma, que seguiría teniendo un cuerpo re- 
conocible como humano, pero cuyo interior ya no está animado, carece de 
ánima, de alma. Sostienen Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en su débil o 
quizá superficial ensayo La estetización del mundo: «En el capitalismo de 
nuevo cuño, el arte, los artistas y el mundo ideal que encarnan (creatividad, 
movilidad, autenticidad, motivación, compromiso, autodeterminación) se 
han convertido en modelo de conducta para el mundo empresarial en lo 
relativo a la eficacia y a la innovación. Hoy hay directivos de empresas 
que se proclaman “artistas” y se multiplican los libros que subrayan los 
paralelismos o las similitudes entre el artista y el empresario: asunción de 
riesgos, exigencia de creatividad constante, contexto cada vez más compe- 
titivo» (52). No abundaremos demasiado a este respecto, pues es cuestión 
sabida y ya teníamos mejores descripciones que las propuestas por estos 
dos teóricos franceses (véase el capítulo «Esteticismo» dentro de La expe- 
riencia estética moderna de José Luis Molinuevo, de 1998). Sí, en cambio, 
nos interesa mucho más el otro movimiento del péndulo, muy bien descrito 
por Manuel Ruiz Zamora cuando dice que 
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podría definirse el post-arte como toda aquella manifestación de la creatividad 
humana que alcance cierta significatividad paradigmática en virtud de un alto 
grado de excelencia. Ello implicaría, por un lado, que habríamos llegado al final 
del arte entendido como actividad superior del espíritu, pero que volveríamos, 
por otro, a reconciliarnos con las artes, en el sentido de una cierta forma de 
saber que se plasma en realizaciones de un alto grado de creatividad fáctica y 
que comprenden, no sólo un cierto tipo de productos, sino que se despliegan, 
tal y como vaticinara Santayana [...] por todas y cada una de las parcelas de la 
vida del ser humano (33). 


La cita de Santayana nos recuerda aquella frase de Felisberto Hernán- 
dez: «Aunque Petrona no había cultivado su sentimiento estético en el arte, 
en cambio tenía desarrollado el sentimiento estético de la vida, en ciertos 
aspectos del comportamiento humano. (Claro que ella no le hubiera llama- 
do sentido estético. Tal vez nunca haya pronunciado la palabra «estético»)» 
(27). También Deleuze habló sobre el difícil punto de encuentro entre los 
objetos estéticos que hallamos por doquier y la estética (461). 

El problema que surge de inmediato es fácil de adivinar: dónde está, 
dónde se encuentra la línea divisoria entre un mundo que se estetiza y un 
arte que se mundializa; cómo encontrar argumentos razonables para co- 
rregir a quienes sostienen que la gastronomía o el diseño son artes, pero 
también para detener algunos excesos complacientes lanzados provocati- 
vamente desde el mundo del arte, como aquel Joseph Beuys que decía que 
todos somos artistas, aplanando toda distinción conceptual, imponiendo 
una presunta democratización en algo, el talento, ajeno por completo a 
criterios democráticos y, para resumir, mezclando churras con merinas en 
una esfera (la de la distinción entre lo que es arte y no arte) en la que no hay 
nadie que se considere incapacitado para emitir una opinión, pues todos 
tenemos muy claro lo que es arte y, desde luego, lo que no lo es. Algo muy 
distinto sucede, eso sí, cuando queremos explicar sobre qué bases teóricas 
fundamentamos qué sea o qué no sea el arte, momento en que incluso las 
teorías más conspicuas al respecto (las de Dickie o el citado Danto, por 
ejemplo), incurren en aporías y puntos flacos, como bien se encarga de 
demostrar el ensayo de Ruiz Zamora (15788). 

Escritos sobre Post-Arte puede ser una buena introducción para re- 
flexionar sobre todas estas cuestiones, con independencia de la opinión 
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que se tenga sobre las ideas puntuales de su autor; su mérito estriba en que 
no desea tanto tener razón como en sacar a la luz las débiles bases y los 
discutibles fundamentos de todo cuanto suele considerarse tener razón hoy 
en términos artísticos. Del mismo modo que la visión del arte de Danto su- 
frió un shock tras visitar una exposición de Warhol, Ruiz Zamora se queda 
horrorizado en el Museo Dalí de Figueras, y de ese encuentro traumático 
surge la reflexión —o la necesidad de reflexión — que le mueve a escribir 
el libro. Y es necesario enfatizar la valía del autor al ser capaz de poner en 
cuestión sus propios esquemas conceptuales, en aras de un mejor análisis; 
no todos los ensayistas, críticos y pensadores actuales son capaces de salir- 
se de sus ideas asentadas, para averiguar si éstas hacen o no debidamente 
su trabajo. Pero Ruiz Zamora, tras llegar a la conclusión de que «desde 
un punto de vista puramente estético, gran parte de la obra de Dalí no se 
caracteriza precisamente por su gran valor ni por su desbordante origina- 
lidad» (40), acto seguido añade: «sin embargo, tal vez esta consideración, 
realizada desde parámetros estéticos tradicionales, contenga tanto un error 
de perspectiva con respecto a la obra, como un monumental equívoco en 
relación al sentido que la figura de Dalí representa en la historia del arte» 
(ibídem). Tras esta honesta vuelta de tuerca, el punto de partida será por 
completo diferente: «dicho de forma más rotunda y paradójica: el valor de 
Dalí como Artista consiste precisamente en haber dejado de serlo» (41), 
aserto en el que la palabra más importante es valor. Pues ese es el punto 
más difícil, y por lo tanto más meritorio, del ensayo de Ruiz Zamora: acla- 
rar que por el mero hecho de que un trabajo creativo haya dejado de ser 
artístico, no significa que deje de ser valioso. De ahí que, volviendo a las 
ideas de Danto, con quien Ruiz Zamora dialoga de continuo, estas manifes- 
taciones ya no sean de «arte post-histórico», sino de post-arte, es decir, no 
de un arte que sucede a destiempo, sino un tiempo lleno de algo que ya no 
es arte, aunque tenga un aire de familia con aquél al suceder en el mismo 
lugar, con los mismos habitus y en el mismo campo artístico. Por ese mo- 
tivo, Duchamp está todavía en la historia del arte, aunque disolviendo los 
cimientos de la misma: «la profecía hegeliana se habría cumplido» (49), 
pues a partir de ahí el Arte sería una forma de pasado, que es justo lo que 
quería decir Hegel con su famosa frase sobre el fin del arte. 

Hay, a juicio de Ruiz Zamora, dos posibilidades de post-arte: la lúdico- 
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cínica (denostada por él y cuyos mayores representantes serían Damien 
Hirst o Jeff Koons) y la «*creatividad estética? que, habiendo comprendido 
el agotamiento de las inercias metafísicas del Arte [...]proponen una serie 
de prácticas que aspiran a reinsertarse en las corrientes de las actividades 
comunes que componen la vida cotidiana de las sociedades actuales, y que 
comprenderían aplicaciones que van desde la publicidad o el diseño, hasta 
el net.art, en sus dimensiones más humildes, sin olvidar, por supuesto, el 
grafiti no seducido por los oropeles de la inmortalidad» (189). Partiendo de 
esta demoledora liquidación de restos de serie, que diría Vázquez-Montal- 
bán, que casi nos une —en un terrible midgarthorm conceptual — con el 
capitalismo estético de Lipovetsky y Serroy, la pregunta es obvia: enton- 
ces, si eso es así, ¿qué resta en nuestro tiempo de aquello antes conocido 
como arte? Pues, a juicio del autor, poca cosa. Apenas un pequeño «limbo» 
de «realizaciones que continúan alimentando ingenuamente la creencia en 
una evolución específicamente lineal de escuelas y estilos en el mundo 
del arte» (136), que el autor no especifica, pero bajo cuya definición ima- 
ginamos ese pequeño espacio del arte contemporáneo donde existe aún 
consenso de grandeza: Kiefer, Bourgeois, etc. Lo que sí queda clara y con- 
tundentemente denunciado en el ensayo es el segmento lúdico-cínico del 
post-arte: prácticas como la Tere Recarens, quien «se lanzó en paracaídas 
con una escoba para intentar barrer las nubes y que pudiera verse un poco 
el sol en la ciudad de Berlín» (70), son definidas como «ocurrencias» (1bí- 
dem) y es cierto que lo son. La cuestión es que Ruiz Zamora incluye dentro 
de esta categoría casi todas las prácticas post-conceptualistas, y ahí tengo 
mis dudas, porque quizás habría que examinarlas caso por caso, para evi- 
tar olvidos innecesarios. Incluso artistas como Ai Weiwei cuentan en su 
trayectoria con obras que podrían pertenecer al arte y otras a la ocurrencia 
post-artística. En cualquier caso, el autor explica a la perfección en la parte 
central de su ensayo el «callejón sin salida» (100) en el que se ha situado el 
arte contemporáneo, y como parte de sus problemas surgen paradójicamen- 
te de uno de sus presupuestos fundacionales, cual sería el de la voluntad 
de mantener un carácter oracular en un mundo que ya no requiere de voces 
explicativas. Disentimos, sin embargo, cuando el autor se muestra reacio a 
que el arte ocupe un lugar crítico dentro de la sociedad, «el cual precisaría 
de un vehículo (el diálogo platónico, por ejemplo, con el tratado filosófico) 
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de argumentación contra argumentación de razones» (102); creemos que 
el arte puede hablar de lo que quiera y que si la filosofía puede ser cívi- 
ca (como cree Ruiz Zamora, en la órbita de José Luis Molinuevo), no se 
entiende bien por qué el arte no puede serlo, por qué no puede tomar una 
postura ciudadana crítica con el poder o los poderes, como hace el arte 
«institucional» de un Haacke, por ejemplo. Incluso siguiendo a rajatabla 
el sistema de pensamiento de Ruiz Zamora, lo único que necesitarían estas 
prácticas para ser arte, político o no, es «alcanzar un determinado grado de 
excelencia» (100), siendo indiferente el objeto o tema que aborde en cada 
supuesto. 


¿ES TODO LITERATURA? 


En literatura nos encontramos con los mismos problemas. Antoine Com- 
pagnon, después de comparar varias de las propuestas dirigidas a explicar 
qué sea el arte, como las de Gerard Genette o Nelson Goodman, se muestra 
partidario de moderar el relativismo, terminando con esta interesante frase: 
«el valor literario no puede tener un fundamento teórico: éste es un límite 
de la teoría, no de la literatura» (304). Es decir, las limitaciones las tenemos 
como teóricos, no como escritores, y como escritores no necesitamos hacer 
definiciones, basta con que hagamos literatura. Llevando este razonamien- 
to a sus últimas consecuencias, vendría a decir: del mismo modo que la 
aparición del Quijote acaba con la cuestión de si es posible la novela, está 
en manos de los escritores en redes sociales generar aquellas obras que 
hagan anacrónica o baladí la pregunta de si es literatura lo que hacen. 
Incluso en el caso de que rebajemos al mínimo el espectro de lo que 
consideramos como literario, y cayendo en un absoluto posmodernismo 
relativista —lo que no es de mi agrado, pero aceptémoslo de momento 
como hipótesis—, habrá que poner algún tipo de distinción o límite. Si el 
reportaje y la crónica son literatura, si el artículo de opinión es literatura, 
si contar sucesos personales que uno ha sufrido sin ningún valor literario 
es literatura, si la más barata de las autoficciones es literatura, podremos al 
menos para aclararnos sostener que Coetzee o Pynchon son más literarios 
que todos esos productos «literarios». Sobre esto hemos escrito en nuestra 
inminente antología La cuarta persona del plural. Antología de poesía es- 
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pañola (1980-2105), así que no me extiendo mucho, pero dejemos constar 
que esta intuición, hija del sentido común, late en cualquier perspectiva 
de juicio. Por ejemplo, en un libro sobre cine, escribe el novelista Juan 
Francisco Ferré: 


[...] el cine es un arte que anuló desde sus comienzos la diferencia entre alta y 
baja cultura, enredando las jerarquías y complicando las valoraciones cultura- 
les, lo que le añadiría, en mi opinión, un factor aún mayor de contemporanei- 
dad. Hecho que, curiosamente, confunde a ese sector del consumo cultural para 
seguir viviendo saber que está en todo momento en lo más alto de la escala 
de la sensibilidad y el gusto (el cine, como es obvio, no sólo no garantiza esa 
dudosa posición de privilegio, sino que logra confundir todas las categorías 
académicas). Sirva, por tanto, este homenaje a Antonioni como recordatorio de 
la importancia artística del cine en una época donde, como nunca antes, se va- 
lora a las películas y a los cineastas, con independencia de su género, sobre todo 
por su facilidad de consumo y su rentabilidad en taquilla, lo que redunda en la 
mediocridad fílmica dominante fuera de circuitos minoritarios y la creciente 
esterilidad creativa de estos (31-32). 


Es decir, que baja y alta cultura se confunden, pero hay un alto cine y 
un bajo cine. Hay cine de calidad y subproductos. Pues en literatura igual. 
Todo es literatura, pero entonces habrá que discriminar los productos va- 
liosos de la mayoría inane e intercambiable. 

O quizá el problema estriba en que no todo es literatura; así lo plantea 
Cristina Rivera Garza en un texto seminal para entender las cuestiones que 
plantea la aparición de lo que he denominado las escrituras a la intempe- 
rie, un tipo de escritura que ronda lo literario y, a veces, se confunde con 
él, pero donde esa categoría —la de «lo literario»- ya no es lo fundamental. 
Dice Rivera Garza: 


Estamos frente al surgimiento de autorías plurales que, lejos de proponer una 
fusión estable, una especie de bicéfalo monstruo al que le corresponde la unidad, 
mantiene y muestra la tensión que marca la relación entre lo literario y lo escri- 
tural propiamente dicho. La teórica argentina Josefina Ludmer ha recalcado ya 
que una de las características de la producción textual más reciente en América 
Latina no respeta la división estricta entre lo literario y lo no literario que distin- 
guió tanto el quehacer de los escritores durante gran parte del siglo (23). 
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Esta órbita dibujada por Rivera Garza vía Ludmer nos abre una puerta 
de aplicación de eso que Ruiz Zamora llama la «creatividad estética» a la 
literatura: un conjunto de prácticas que no llega a ser arte, que no llega a 
ser literatura, pero que puede satisfacer otras necesidades de tipo estético, 
tanto a sus practicantes como a sus lectores. 


LITERATURA HIPERBREVE 


¡Cuentos largos! ¡Tan largos! ¡De una pájina! 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 


Asistimos a numerosos fenómenos de miniaturización social, paralela a la 
tecnológica. No sólo los móviles, los coches o los aparatos son cada vez 
más pequeños. En economía, hemos visto el nacimiento y desarrollo de los 
microcréditos, en filosofía hemos visto multiplicarse una nueva forma de 
exposición de pensamiento, el microensayo, y Valls (2015) y Bolte (2015) 
han apuntado otras formas microculturales en boga. Pero el fenómeno cul- 
tural más amplio y extenso es, desde luego, el de los microcuentos, o litera- 
tura hiperbreve, que parece haber enterrado aquella definición de Vladimir 
Propp por la cual hay sólo un cuento y todos los relatos de la historia son 
variaciones de esa especie de arquetipo. Pese a la voluntad general de no 
leer, Luis Landero decía en Entre líneas que con los libros breves no hay 
escapatoria: «quien adquiere un libro breve contrae de rebote el engorro de 
tener que leerlo» (131). En estas condiciones, y como ya advertíamos en 
Pangea (2006), el microrrelato, a pesar de su larga historia como género, 
vive hoy una pujanza que Irene Andres-Suárez expresaba en estos térmi- 
nos: «En un mundo cada vez más acelerado y trepidante, el arte tiende a 
refugiarse en las formas rápidas, concisas, capaces de transmitir de forma 
inmediata aquello que el artista desea comunicar; por eso el minicuento 
es el género que mejor se corresponde con el estado de conciencia del 
hombre de hoy» («Tendencias del» 671); en sentido similar se había ma- 
nifestado Epple (12). El cambio de siglo fue un momento especialmente 
propicio para advertir esa «aceleración» histórica, y quizá por ello no fuera 
casualidad que entre 2001 y 2002 asistiéramos a la publicación en España 
de tres recopilaciones de microficción: Lavapiés (Opera Prima), Galería 
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de hiperbreves (Tusquets) y Por favor, sea breve (Páginas de Espuma), 
aunque ya eran por entonces muy abundantes los prosistas que los incluían 
en sus libros de relatos, como el citado Luis Landero, Hipólito G. Navarro, 
Quim Monzó, F.M., Juan Manuel Villalba, Manuel Moya o Sergi Pámies. 
Algunos libros coetáneos a esas antologías también incluían muestras de 
microrrelatos: El último minuto (2001), de Andrés Neuman, o El amigo de 
Kafka (2001), de Manuel Moyano. 

Ya en nuestros días, el microcuento luce otro auge extraordinario, 
siendo practicado por notables escritores y también por escritores amateur, 
aunque —quizá por su éxito y difusión— , también está encontrando resis- 
tencias y detractores, alguno de ellos notable también. Por ejemplo, Andrés 
Ibáñez, uno de los mejores novelistas en castellano, publicó un duro artí- 
culo donde afirmaba que 


los microrrelatos son a la literatura lo que un sobrecito de kétchup a la alimen- 
tación humana. En otras palabras, que los microrrelatos no son en realidad lite- 
ratura porque no son, en realidad, nada. No son un género literario. No son un 
relato muy breve. No son “el resultado de una enorme depuración expresiva”. 
En el 9999 por ciento de los casos no son más que chorradas. Y chorradas lle- 
nas de clichés, además. Microrrelato: la mínima extensión que puede alcanzar 
una obra literaria de calidad pésima (20). 


Aunque Ibáñez hace luego algunas excepciones, pocas y a regañadien- 
tes, no debemos olvidar que también hay este tipo de opiniones sobre el 
microrrelato (en contra de esta forma de ver las cosas está Chimal, «La 
escritura invisible»). Aprovechamos la mención de Ibáñez para entrar en 
la cuestión de si el microrrelato es un género, a la vista de que, según su 
opinión, no lo es. 


GÉNERO Y DEFINICIÓN 


La profesora Violeta Rojo ha recogido varios planteamientos sobre si el 
microrrelato es un género o no: 


Para Taha es «intergénero» no por su vinculación con otros géneros, sino por- 
que comparte características con éstos. Guillermo Siles lo llama un género hí- 
brido por sus relaciones con el poema en prosa, el ensayo breve y la crónica, 
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pero especifica que la minificción se desplaza e interactúa con otros géneros, en 
un proceso de relectura y apropiación de formas genéricas antiguas y modernas. 
Siles reconoce que todos los géneros son híbridos, pero que en la minificción la 
hibridez es explícita (383). 


Para varios autores, el microrrelato es un auténtico «género» literario. 
Por ejemplo, Ginés Cutillas sostiene: «¿Estamos afirmando entonces que el 
microrrelato es un género nuevo? Sin duda. Por la más sencilla de las razo- 
nes: los autores no nos enfrentamos igual a un texto que nace con la idea de 
ser un microrrelato que con aquel que pide ser un relato. El primero busca 
resaltar el clímax, el segundo desarrollar el conflicto» (14). Paulo Gatica 
Cote ha comentado, analizando precisamente el espacio de Twitter como 
cancha literaria, que en este tema todo depende de la «conciencia genérica» 
(«Cuando Twitter», 157) que tenga cada analista. El comienzo del micro- 
cuento como género es necesariamente difuso; no hay relatista que no lo 
haya tentado, y en un sentido amplio, cualquier fábula de corta extensión, 
independientemente de su entidad, podría hallarse dentro de esta rúbrica. 
Pero en un sentido estricto, quizá podría encontrar su origen en lo que se 
llamó en los medios críticos norteamericanos del siglo pasado la «ficción 
súbita», relatos muy breves que solían tener hueco entre las páginas de 
los periódicos. También hay, junto a la corriente dicha, práctica continua 
de la minificción en los llamados prosistas hispanoamericanos del boom, 
como Bioy, Arreola, Torri, el Borges de El hacedor, Reyes o Cortázar. El 
primer trabajo filológico que acoge el género «microrrelato» se remonta a 
1986; su primera obra maestra dentro de un libro sería, sin duda, el famoso 
relato del dinosaurio contenido en las falsas Obras completas de Augusto 
Monterroso, cuya larguísima sombra planea sobre alguno o muchos de los 
autores posteriores. En nuestro país, sería el más conocido de los Crímenes 
ejemplares de Max Aub; ése en el cual el asesino confiesa tan sólo: «Le 
maté porque era de Vinaroz» (17). 

Aunque el microcuento como práctica se remonta al modernismo, se- 
gún varios autores, como género el microcuento nace a mediados del siglo 
XX y no por casualidad; su esencia está en la médula cultural del posmo- 
dernismo. Participa de varios de sus caracteres: renuncia al gran relato, 
fragmentariedad, fácil digestión e ironía; Julia Otxoa apunta otras: «for- 
ma abierta, lúdica y mestiza» («Sobre la microficción»). Es obvio que por 
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complejo que sea un microcuento, y algunos lo son y mucho, abandonan 
la historia justo después de comenzarla; es imposible hablar en ellos de 
trama, duración o personaje. Clara Obligado resume con acierto algunas 
de sus características: «es en los intersticios de la prosa donde fraguan su 
sentido; sólo en la relectura se encuentra el eco de su verdadera voz. Son 
vértigo, seducción, vislumbre; el lector debe rematar su efecto, entrar en un 
proceso delicado de lectura desentrañadora y reiterada. Y resumirlos es su- 
marles palabras» (citada en Frías Conde 79). Para la profesora venezolana 
Violeta Rojo, gozan de «brevedad extrema, economía de lenguaje, juegos 
de palabras, representación de situaciones estereotipadas que exigen la par- 
ticipación del lector, y carácter proteico» (citada en Zavala 98-99). Como 
vemos, y así se ha señalado hasta el hartazgo, participan de algunas —pero 
no todas— de las características del poema en prosa breve, o del aofrismo 
o el haiku japonés, pero difieren o debieran diferir en sus fines: no tienen un 
propósito expresivo, sino narrativo; y no suponen percepción del instante, 
como las perlas líricas orientales, sino cierto transcurso. 

Se han intentado muchas definiciones del microcuento, me gustaría 
recoger la de Irene Andres-Suárez en su antología de Cátedra: 


Texto literario en prosa, articulado en torno a dos principios básicos: hiper- 
brevedad y narratividad, factor este último que permite distinguirlo de otras 
modalidades prosísticas desprovistas de sustancia narrativa [...] además de ser 
breve y de estar escrito en prosa, tiene que contarnos una historia, porque no 
hay microrrelato sin un sujeto actor y sin una acción sustentada en un conflicto 
y en un cambio de situación y tiempo, aunque sean mínimos (Antología, 22). 


No estoy de acuerdo del todo con algunos requisitos, como el de con- 
tarnos una historia, o la acción conflictual, porque hay numerosas novelas 
y relatos que, en realidad, no cuentan anécdota narrativa ni se aprecia con- 
flicto alguno en ellos —por no hablar de que sería muy complicado llegar 
a un consenso sobre qué es «conflicto» en narrativa; me temo que lo que 
Gopegui o Isaac Rosa entienden por conflictual no es lo mismo que entien- 
den autores esteticistas como Juan Manuel de Prada. Por no hablar de que 
sería muy difícil saber cuál es la «anécdota narrativa» en obras de grandes 
escritores como Samuel Beckett, Gertrude Stein o Eloy Tizón. Si no siem- 
pre son necesarios esos requisitos para lo más, para los géneros narrativos 
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mayores, quizá tampoco haya por qué pedírselos, en consecuencia, a los 
menores. El resto de la definición de Andres-Suárez sí me parece perfecta- 
mente operativa y a ella nos atendremos en adelante. 

Dentro del género hiperbreve hay una subespecie, como señalara Do- 
lores Koch en «Algunas ideas sobre la minificción», la de los microcuentos 
integrados, que nos resultará muy útil para hablar del nanorrelato en redes 
sociales: los microcuentos integrados, según Koch, «comparten personajes 
y temas para formar un ciclo o serie. Este estilo es más novedoso, y lo 
hemos observado en minificciones de Cortázar y Borges. Algunas novelas 
modernas se componen de breves relatos interrelacionados, sin la acostum- 
brada continuidad» («Algunas ideas»). La tesis es agraciada, aunque habría 
que deslindar la referencia a la novela, pues en algunos casos podríamos 
estar ante novelas fragmentarias (cf. V. L. Mora, «Fragmentarismo»), otro 
subgénero al que pertenecerían obras como Las guerras civiles, de José 
María Parreño, Fragmenta, de Javier Pastor, o Discotheque, de Félix Ro- 
meo. Pero sí se pueden rastrear otras manifestaciones de microcuentos in- 
tegrados: es la estructura de las Fábulas de Monterroso, las Formas breves 
de Piglia, los Ciclos de F.M., La gran novela sobre Barcelona de Pamies, 
Casa abierta de El Ursa, La tercera guerra mundial de Ismael Grasa o el 
Hammerklavier de Yasmina Reza. Gabriela Mora decía que «llamamos in- 
tegrada a la colección de cuentos que presentan paradigmas de relación en- 
tre los diversos relatos, para distinguirla de otra de tipo “miscelánea' en que 
dicha relación no existe» (115). Irene Andres-Suárez, que en 1995 hablaba 
de «novelas, que no son tales sino familias madrepóricas de cuentos» (17), 
en 2001 proponía algunos ejemplos de libros de microcuentos integrados, 
como «El amigo de las mujeres de Gustavo Martín Garzo (1992) y [...] Con 
un dedo en los labios de José Jiménez Lozano (1996), en los cuales el mo- 
tivo que enlaza los diferentes minicuentos son las mujeres» («Tendencias» 
660), y luego citaba otro libro de F.M., los Cuentos de X, Y y Z (1997). 
Retomaremos más adelante esta teoría de los cuentos integrados, porque 
algunas de sus características me parecen reproducibles en la microficción 
o nanoficción de Twitter y otras redes sociales. 
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EXTENSIÓN 


Comenzamos a toparnos con una de las grandes dificultades al hablar del 
microrrelato. ¿Cuáles son sus límites? En principio, parecería que el prime- 
ro es su tamaño, que por lo común se cuenta por líneas, y no por páginas. 
Quince líneas (Tusquets) era el título de una de las primeras colecciones de 
este género en nuestro país, compilada por el Círculo Cultural Faroni (no 
se sabe dónde empieza ni dónde acaba la relación de este extraño club con 
Landero), límite de espacio mantenido en su Galería de hiperbreves. En 
los cada vez más frecuentes concursos de microcuentos, convocados sobre 
todo en Internet, el espacio máximo suele estar en torno a las treinta líneas, 
extensión que suele tener la inmensa mayoría de ellos, y Lauro Zavala 
que el cuento ultracorto sería aquel que no rebasara las 200 palabras. Para 
Violeta Rojo («La minificción»), debería ser inferior a una página. Cuti- 
llas recoge en su ensayo numerosas tesis sobre la extensión, incompatibles 
entre sí, y termina respondiendo que la extensión del microrrelato debe 
ser «la necesaria, eso sí, siempre que mantengamos la atención del lector 
mediante la tensión narrativa, y logremos que lo conciba como una unidad 
indivisible de lectura» (36). 


EL IMPACTO DE INTERNET 


Las civilizaciones que se refinan llegan a formas 
poéticas muy breves. 
PauL VALÉRY 


Como decíamos más arriba, Internet tiene en la actualidad un importante 
papel en la difusión del microcuento, y lo ha tenido desde su nacimiento, 
mucho antes de la llegada de las redes sociales, como afirmase Alberto 
Chimal: 


Tampoco es que el paso de la minificción al mundo digital haya dependido de 
las redes sociales: por el contrario, se dio casi de inmediato, cuando las páginas 
web aún debían codificarse a mano y sin esperar la aparición de la tecnología 
de los blogs y o los primeros proyectos en línea de los grandes consorcios edi- 
toriales. Por ejemplo, uno de los primeros sitios literarios importantes de la red 
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en español fue Ficticia (www.ficticia.com), fundado en 1999 por el narrador y 
periodista Marcial Fernández y todavía en línea, en cuyos foros se organiza- 
ron muy pronto talleres y concursos de microrrelato. Otras revistas, páginas 
personales y colecciones tempranas —la mayoría, por desgracia, alojada en 
servidores gratuitos ya desaparecidos— incluyeron también minificción en sus 
contenidos de entonces («La escritura invisible»). 


El propio formato digital favorece este tipo de transmisión narrativa, 
al ser inadecuado para difundir textos de una extensión grande, o inclu- 
so media: varios expertos de la psicología de ordenadores, como Patricia 
Wallace, han expresado que la característica esencial del internauta común 
es la impaciencia, lo que explica la universal difusión del microcuento en 
un período de tiempo relativamente breve. Por ello, no es raro que no sólo 
su práctica, sino también su teoría, tenga amplio formato digital; como dice 
Bolte, «su formato es apto para la conectividad: dispara una economía del 
enlace y de la circulación y lo pone a un nivel alto de complicidad intertex- 
tual» (259). En 2006, hace ya diez años, citábamos en nuestro ensayo Pan- 
gea a Andrés Neuman, que dictaminaba en su libro £l que espera (2000): 
«se me ocurre que la micronarrativa será un género altamente valorado en 
un futuro próximo, pues contiene los ingredientes de nuestro tiempo: velo- 
cidad, condensación y fragmentariedad». A continuación, añadía un servi- 
dor: «Sólo marra [Neuman] en el término temporal. Los microcuentos son 
ya, desde hace algún tiempo, uno de los modos literarios por excelencia en 
la Red, al que hay dedicados en exclusiva varios blogs» (183). En los años 
anteriores habían sucedido varios hechos que animaban a establecer esa 
aseveración. Por ejemplo, el número de enero de 2002 de www.literaturas. 
com incluía varios ensayos sobre el microcuento de Lauro Zavala, Dolores 
Koch, Cecilia Eudave y una entrevista con Ana María Shua. Uno de los 
concursos más curiosos que se organizó on line en aquella época tenía 
como requisito contar toda la historia del universo en menos de trescientas 
palabras. Téngase en cuenta que todo esto sucedía antes de la llegada de las 
redes sociales. Ahora hablaremos del cambio cualitativo y cuantitativo que 
ha tenido lugar con la aparición de éstas, pero reparemos en que, ya por en- 
tonces, los estudiosos tenían claro que la aparición de la narrativa en línea, 
sobre todo cuando era hipertextual, provocaba cambios sustanciales en la 
concepción de la literatura digital, y en otros casos aguzaba o intensificaba 
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elementos que ya traían causa de la literatura convencional; por ejemplo, la 
participación del lector, aludida desde hacía cuatro décadas por la Teoría de 
la Recepción, y que afecta de modo especial al microcuento; como recuer- 
da Ginés Cutillas, «normalmente en un microrrelato se busca sorprender al 
lector, sacudir su mente. Eso sólo se consigue poniendo el texto al servicio 
de una trama fantástica o sorprendente» (18). Un elemento en clara conjun- 
ción con lo que considera «la clave del género: la elipsis», pues ahora «el 
lector es parte activa del texto, ya que con su cultura, inteligencia y bagaje 
de lecturas anteriores, es quien debe resolver el misterio que se le plantea, 
completando las piezas que pudieran faltar del puzle» (ibídem). De ahí que 
la propia definición de Cutillas se base en esa piedra angular: «Texto breve 
en prosa de naturaleza narrativa y ficcional que, usando un lenguaje escue- 
to y preciso, se sirve de la elipsis para contar una historia sorprendente a un 
lector activo» (19). Otros autores como Irene Andres-Suárez, Juan Pedro 
Aparicio, Luis Britto García o Fernando Valls también han visto la elipsis 
como elemento central del microrrelato (cf. Valls 35). 

Nosotros no vamos a abordar la microficción en blogs, ya estudiada 
por autoras como Leticia Bustamante Valbuena o Graciela S. Tomassini, 
sino en las redes sociales significativamente llamadas de microblogging, 
que parecen tener ya un sentido muy próximo al de nuestro género, puesto 
que se refiere al acto de contar —blogging— en un formato muy pequeño. 


LA RELACIÓN ENTRE LAS FORMAS LITERARIAS Y LAS REDES DE MICROBLOGGING 


Walter D. Mignolo apuntaba en 1978, desde un punto de vista eminen- 
temente semiótico que no ha perdido del todo su utilidad, que más que 
preguntarnos qué es literatura en un contexto determinado, es «más eficaz 
dirigirnos hacia la elucidación de los fenómenos a los cuales nos referimos, 
por tradición, con los adjetivos literario / poético, y a la elucidación de 
sus condiciones de existencia» (47), para lo cual «debemos distinguir dos 
momentos en el análisis: el que se refiere a la formación del texto y el que 
se refiere a la formación de lo literario» (48). Me parece un buen modo 
de proceder y por ello nos acercaremos a la consideración de lo que es un 
texto digital. Alexandra Saum-Pascual distingue tres tipos de textos hoy en 
día; los físicos, los born-digital y los Textos Otros, híbridos entre lo digital 
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y lo impreso. Los born-digital, a su juicio, son aquellos también denomi- 
nados «incunables digitales: textos que nacían de lo digital, respondían a 
formas de leer y escribir de su entorno, y eran accesibles únicamente en su 
virtualidad» (98). Esto en cuanto al lugar de la enunciación, pero los pro- 
blemas también acuden al centrarnos en el emisor del mensaje. Si, como 
decía Walter D. Mignolo a partir de Uspenski y Jakobson, «es necesario 
distinguir, en todo acto enunciativo, entre dos ejes temporales: uno corres- 
ponde al ego, como eje de la enunciación; el otro corresponde al ego (pro- 
tagonista) como eje del enunciado» (144), la literatura digital nos plantea 
numerosos problemas a la hora de encajar esas categorías de la Teoría de 
la Enunciación clásica. Es complicado establecer las funciones de emisor 
y receptor, e incluso es complicado, como ya apuntó Espen Aarseth en 
Cybertext, hacerlo desde teorías más modernas, como las de la Semiótica. 
La lucha contra la voz enunciativa en algunas formas de literatura digital 
cobra tal dimensión y responde a unos propósitos ideológicos tan firmes 
y deliberados que más que de teoría de la Enunciación, cabría hablar de 
la teoría de la Renunciación, que pensé que no era un vocablo admitido 
por el diccionario, pero resulta que sí está aceptado, como sinónimo de 
renunciamiento. Vamos a ver algún ejemplo claro de renunciación autorial. 
Por ejemplo, uno de los modos de elocución actuales en literatura digital 
es la llamada database literature o narrativa de bases de datos, aunque Lev 
Manovich ha señalado que «database and narrative are natural enemies» 
(225). En estos casos, sobre los que han trabajado Katherine Hayles, Jes- 
sica Pressman y Germán Sierra, y teniendo en cuenta que la base de datos 
es una organización digital de archivos conectados entre sí, que no tienen 
por qué estar necesariamente conectados a la red, ¿hay más Enunciación o 
Renunciación? Pressman pone un ejemplo de experimento literario que es 
el primer ejemplo de tuiteratura que vamos a citar, el proyecto Wandering 
Rocks (2007), que hicieron lan Bogost e lan McCarthy con una sección 
del Ulysses de Joyce. Comentaré este proyecto porque, como veremos, tie- 
ne consecuencias sobre la elocución, sobre la autoría y sobre la construc- 
ción del yo narrativo (es decir, apela tanto a las dimensiones pragmáticas 
como a las semióticas del discurso literario). Explico el funcionamiento del 
proyecto, tal como lo describe y analiza Pressman en Digital Modernism: 
los dos ¿autores? ¿profesores? ¿investigadores? ¿artistas?, Bogost y Mc- 
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Carthy, tomaron la sección «Wandering Rocks» del Ulysses y crearon una 
cuenta en Twitter para cada uno de sus personajes. Para cada cuenta, por 
ejemplo la de Stephen Dedalus (https://twitter.com/StephenDedalus), iban 
creando una base de datos con todas las expresiones de la novela de Joyce 
en que esos personajes hablaban en primera persona (sea mediante el «L» o 
mediante el «me») o anotaban alguna idea que se refería a sí mismos, co- 
nectándose con las cuentas de otros personajes que interactuaban con ellos 
en ese instante. Para Pressman, este experimento venía a atestiguar que 
era posible un uso de la primera persona literaria que presentase «an in- 
mediate transcription of cognition in real time» (105); en segundo lugar, el 
proyecto de Bogost y McCarthy planteaba una disolución autorial, porque 
obviamente la autoría de cada palabra pertenece a Joyce, pero la lectoría 
corresponde a Bogost y McCarthy, que han construido, mediante la base 
de datos, una forma de leer, entender y estructurar el texto completamen- 
te diferente, convirtiendo cada cuenta en un stream of consciousness que 
genera sentido —o sinsentido- por separado y de forma válida y autosufi- 
ciente. El discurso de Joyce está roto y está íntegro al mismo tiempo, es fiel 
e infiel, es respetuoso con el original pero, a la vez, genera una disonancia 
cognitiva, autorial, formal, estructural y lectora tremenda: por utilizar los 
términos de la retórica clásica, a pesar de respetar cada palabra de Joyce, 
ni la dispositio, ni la elocutio, ni la inventio de Joyce persisten, merced a la 
intervención del sistema de base de datos de Twitter. La elocutio se rompía 
no sólo porque se disgregaba el discurso de cada personaje, limitado a sus 
intervenciones en primera persona, sino porque el sistema de Twitter per- 
mitía algo impensable en el original joyceano, la interacción o respuesta 
de personas reales que, desde otras cuentas de Twitter, dialogaran con el 
personaje. Casi todo se rompía para siempre en esta operación digital de 
repensado del Ulysses. Pressman hace hincapié en su ensayo en la idea 
de que si Internet es «una puesta en práctica estructural de la asociación 
cognitiva, una representación de la forma en que trabaja la mente huma- 
na» (1053; cf. también Tortosa 91), Twitter «presenta el concepto de que un 
tuit es la directa transcripción del pensamiento de un escritor» (Pressman 
105), y es una traslación de ese pensamiento en tiempo real, de modo que 
podíamos colegir que Twitter funciona como una especie de corriente dis- 
continua de conciencia de la mente de un escritor actual. 
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¿HAY DIFERENCIAS ENTRE LA TUITERATURA O ESCRITURA EN TUIT Y LA MICROFICCIÓN? 


Demostradas las potencialidades literarias específicas a las que pueden dar 
lugar las redes de microblogging como Twitter, entremos en su posible re- 
lación con el microrrelato. Pues bien, nos remontaremos a la primera frase 
de esta conferencia: «la creación literaria en las redes sociales podría ser 
considerada literatura, aunque solo sea porque los problemas de validez y 
legitimación que genera son los mismos que los de la literatura tradicio- 
nal». No hay una gran diferencia entre ambas. Por ejemplo, si leemos las 
listas de caracteres o notas que los expertos adjudican al microrrelato (cf. 
Noguerol 117-33), vemos que la mayoría de ellas pueden ser aplicables 
o extrapolables a la tuiteratura. Pero aquí debemos volver a la distinción 
que hacíamos arriba entre tuiteratura y tuitescrituras. Cristina Rivera Garza 
hace un excelente trabajo de decantación en Los muertos indóciles respecto 
a la condición literaria y/o escrituraria de Twitter. Lo primero que señala 
es que la interfaz electrónica, como ya hemos visto, altera el estatuto de lo 
escrito: 


Señalar las similitudes, un ejercicio encomiable respecto a un fenómeno tan 
reciente, no debe dejar de lado, sin embargo, las especificidades. Un aforismo y 
un tuit pueden parecer lo mismo si se leen sin contexto. Aunque en ambos casos 
se trata de textos de mínima brevedad, uno y otro encarnan maneras distintas 
de ver y representar el mundo a través de la escritura. La gran diferencia es, de 
nueva cuenta, la interfaz. Ya sobre el papel o la pantalla, el aforismo es por lo 
regular una estructura cerrada que se presenta como completa en sí misma cam- 
bio, sólo puede existir dentro del fluir continuo del TL. Siempre en conexión 
con otros, y siempre en el movimiento vertical y descendente que lo condena a 
un almacenamiento muy similar a la desaparición, tuitear es una forma de escri- 
tura colectiva que, con base en un sistema de yuxtaposiciones continuas, pone 
en crisis ciertas figuras básicas de la narrativa tradicional: desde la bifurcación, 
que se asume como central entre el autor y narrador de un texto, hasta la exis- 
tencia o necesidad de un arco narrativo en el relato, pasando por la alguna vez 
sacrosanta idea de que la escritura es un ejercicio solitario (176-177). 


La misma autora repite, a continuación, una idea que ya había dicho 
antes en su libro: «Es inútil discutir si la escritura que se lleva a cabo en 
la plataforma electrónica conocida como Twitter es literatura o no» (179). 
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Para ella es una escritura de presente, marcada profundamente por lo tem- 
poral, y luego pasa a desarrollar un delicioso «Tractatus logico-tuiterus» 
(179-182), sobre la organización del Tractatus Logico-Philosophicus de 
Wittgenstein, que es mitad juego y mitad reflexión profunda sobre las cua- 
lidades y repercusión de Twitter como discurso y diseminación. 

En ese sentido, proponemos la distinción, operativa o, si quieren, pe- 
dagógica o metodológica, entre tuitescritura y tuiteratura. La primera, en 
la línea de la post-autonomía de Ludmer y la «necroescritura» de Cristina 
Rivera Garza, sería aquella práctica escritural de presente que se realiza 
sin cuestionarse si es literatura o no; la segunda, la tuiteratura, sería aque- 
lla práctica literaria consciente de su finalidad ficcional (versal o narrativa) 
o de su adscripción a algún género literario más o menos sancionado por la 
teoría literaria convencional (nanorrelato, aforismo, metáfora, etc.). Serían 
características de la tuitescritura la renuncia a la originalidad, la apropia- 
ción sistemática (cf. Escandell 73), la renuncia a la autoría, la escritura bajo 
códigos formales predeterminados (vegr., palíndromos), la finalidad erótica 
o puramente cómica, la afinidad con el apunte periodístico o de ocasión, 
etcétera. La tuiteratura tendría unos fines más complejos y elaborados, en 
los cuales serían reconocibles algunos códigos de adscripción habituales 
en la literatura más convencional: desde un punto de vista pragmático, la 
narratividad, narrabilidad', o poeticidad del tuit; desde un punto de vis- 
ta subjetivo, la construcción de una mínima figura autorial que vindica la 
autoría de los tuits y remarca la originalidad de los mismos (por lo común 
gestionando el perfil en nombre propio o con un seudónimo sostenido en 
el tiempo). La apropiación, característica de la tuitescritura, suele girar en 
la tuiteratura hacia la intertextualidad, el desplazamiento, o la retorsión 
o reversión irónica (á la Isidore Ducasse, diríamos) de la tuiteratura de 
los otros. La distinción es operativa porque muchos autores, pienso en 
los mexicanos Merlina Acevedo, Aurelio Asiaín, Frank Lozano, el espa- 
ñol Juan Luis Mora o en el guatemalteco Alan Mills, pueden hacer en la 
misma cuenta y en el mismo día ambos tipos de escritura, intercalando un 


! <M. L. Pratt [...] propone el término de narrabilidad (tellability) para dar cuenta de una suerte 
de marca fictiva: aquel contenido que hace de un evento o situación susceptible de ser narrado y, 
dada su relevancia, expuesto (displayed)», Jiménez Arribas (705). 
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palíndromo con un aforismo, respondiendo luego con un calambur a un 
seguidor y finalizando el día con un nanorrelato. 

Sobre la diversidad de practicantes de tuiteratura, resulta interesante 
esta opinión de Alberto Chimal: 


[...] quienes escriben minificción en línea no son solamente autores ya con- 
sagrados que migran del papel a las pantallas, ni tampoco nativos digitales 
que avanzan en sentido opuesto, es decir, de darse a conocer en línea a buscar 
validación o (beneficio económico) publicando libros. Entre unos y otros hay 
muchos autores aficionados, que no provienen de los medios tradicionales, no 
quieren llegar a ellos y de hecho rara vez tienen interés en convertirse en es- 
critores profesionales. Esto es una diversificación de la escritura mínima, que 
se abre ahora a personas ajenas a los especialistas pero con prácticamente las 
mismas facultades que ellos para publicar en línea («La escritura invisible»). 


Y, un poco más adelante, aclara a la perfección lo que serían las tuites- 
crituras: 


Al mismo tiempo, las fronteras entre la minificción y otras formas de escritura 
brevísima, de por sí difíciles de precisar, se vuelven aún más imprecisas cuando 
se observa que las comunidades en línea más grandes llegan a escribir textos 
legibles como minificción, acaso, sin proponérselo: sin otra aspiración que dis- 
traerse O jugar como parte de sus interacciones diarias en las redes. Se puede 
ver esta difuminación en juegos de ingenio, creación de memes, simples con- 
versaciones y conflictos entre individuos; todas las herramientas de la minific- 
ción citadas en la definición de Guedea —referencias inter y metatextuales, me- 
moria, metáfora, epifanía y, por encima de todas las demás, ironía— han sido 
adoptadas por personas que no conocen la minificción ni intentan practicarla. 
La narrativa brevísima, que en ciertas partes de la red se desarrolla, se trivializa 
en otras: se desliza a la expresión velada (pasivo/agresiva) del desencanto, la 
frustración o los enojos cotidianos, tan frecuente en interacciones en línea. Su 
carácter anfibio lo vuelve fácil («La escritura invisible»). 


En un sentido similar se expresan Patricio Pron? o Eliseo Carranza 


2 «Al hilo de lo sucedido en ese país, y en la inevitable estela de Dial-4-Poem, escritores como 
el estadounidense Nicholas Belardes y el mexicano Joseph Cohen publican sus novelas, relatos 
y poemas en Twitter, restringiendo sus entregas a 140 caracteres. Algo en Twitter invita a la ex- 
perimentación con la herramienta , y es en esta red social, más que en Facebook, donde se llevan 
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Guerra (299). Creo que hay que tener clara la amplia diferencia entre una 
práctica literaria del microrrelato y otra casual o incluso crematística (me- 
diante la participación en premios convocados al efecto), para evitar confu- 
siones (es decir, hay minificciones que pueden ser tuitescritura o tuiteratura 
según sus fines representacionales (diría Eagleton) o si su fin es más sim- 
bólico que instrumental (como diría Goodman). Así, estoy de acuerdo con 
Graciela S. Tomassini cuando dice que «en los medios digitales marchan 
juntos y revueltos los textos amorosamente cincelados con celo artístico y 
las muestras chabacanas de pobre ingenio, estas últimas alentadas por con- 
cursos no siempre orientados a premiar la calidad estética» (266). Pero eso 
también sucede en las librerías, también en los estantes de novedades en 
papel encontramos novelas, libros de relatos y poemarios chabacanos, de 
pobre ingenio, y casi nunca orientados a la calidad estética. Esa ambivalen- 
cia es consustancial a nuestro mercado literario o, mejor dicho, del libro, y 
el microrrelato no es más culpable de comercialidad que la novela, quizá 
lo es mucho menos, de hecho. Lo importante, como hace después la propia 
Tomassini, es segmentar, aclarar, distinguir dónde están los microrrelatos 
de valor, o cómo puede encontrárselos en la inmensa silva de lo digital, 
sólo un poco más grande que la ingente silva de Los demasiados libros 
(Gabriel Zaid) ya publicados. Un buen lugar para orientarse puede ser la 
cuenta de la investigadora Carla Rasugueo que citaremos luego. 

Un curioso ejemplo, a medio camino entre la tuitescritura y la tuitera- 
tura, son las tuitcanciones que Juan Luis Mora (Ojuanlumora), un nanoqu- 
tor con gran éxito en Twitter, ha desarrollado y con las que está grabando 


a cabo los experimentos más interesantes en la confluencia de literatura y nuevas tecnologías: 
formas autoconclusivas que caen dentro de lo que habitualmente se denomina «microrrelato», 
un inesperado y algo desconcertante resurgir del palíndromo (ese tipo de texto que permite leer 
lo mismo tanto de derecha a izquierda como de izquierda a derecha), historias corales en las que 
los personajes dialogan a través de cuentas personales creadas para el caso por el autor, arcos nar- 
rativos abiertos a la intervención de los seguidores, etcétera. Algunos de estos procedimientos son 
inéditos en la historia de la literatura y se benefician de la interacción propia de las redes sociales, 
pero la publicación por entregas no lo es: su origen se encuentra en una relación entre prensa y 
literatura a lo largo del siglo XIX que, bajo la forma del folletín, dio origen a la novela como la 
conocemos en la actualidad. No se trataría de una literatura como la concebimos tradicionalmente, 
por supuesto; pero sí de un tipo de textualidad que sería soporte de una función narrativa (el viejo 
y muy humano deseo de contar historias y de que nos las cuenten) no muy distinta de la que en- 
contramos en la literatura tradicional» (Pron, «Marca un poema»). 
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en disco. Sus premisas, según me ha explicado por correo electrónico, son 
que «la letra de cada canción debía ser un tuit y la canción no podía superar 
los 140 segundos». Como vemos, hay prácticas de escritura que pueden 
tener objetivos distintos y compatibles. 


LITERATURA TWITTER 


Como venimos explicando, Twitter parece un lugar bastante propicio para 
la aparición del microrrelato adaptado al medio, que suele ser tan breve que 
solemos llamarlo nanorrelato. Pero para entender la naturaleza del texto final 
en las redes, hay que entender la del soporte. Como recuerda Vega Sánchez, 


El software ocupa una posición relevante con respecto a otras tecnologías, por 
tanto, no resulta extraño que Lev Manovich lo resalte como un sustrato necesario 
para comprender la sociedad actual. Si este «desempeña un papel primordial a 
la hora de configurar tanto elementos materiales como muchas de las estructu- 
ras inmateriales que conjuntamente conforman la cultura» (El software toma el 
mando 57), habría que pensar en unas escrituras del software, es decir, ya no solo 
confeccionadas a partir de dispositivos informáticos sino que aprovechen las 
herramientas del «software cultural» (Ibíd. 42) para constituirse como tales. De 
este modo, se podría hablar de las blogoescrituras, las tuitescrituras [...] (463). 


En Twitter, por ejemplo, la limitación a los 140 caracteres impone su 
propio carácter limitador, aunque cabe plantearse la construcción de un 
microrrelato en varios tuits, por supuesto. Pero, referido a un solo tuit, 
incluso así habría problemas de aceptación; por ejemplo, David Lagmano- 
vich recordaría que en El microrrelato escribió que «El microrrelato de una 
o dos líneas es un tour de force, una demostración de habilidad narrativa 
extrema, pero no puede ser tomado como un modelo para una producción 
constante, ni siquiera para una producción abundante dentro de la obra de 
un autor» (14). Sin embargo, como recuerda Ginés Cutillas, hay un libro 
completo en este nanosector: Mil y un cuentos de una línea (2007), de Aloe 
Azid. Esos mil cuentos de Azid, en principio, podrían ser publicados como 
tuits individuales, autocompletos y autosuficientes. Otros ejemplos podrían 
ser algunos microrrelatos de Javier Puche, tan cortos como éste: «Asoma 
un periscopio en mi consomé» (12), susceptibles de convertirse en nanorre- 
latos sólo cambiando de texto-marco, pero sin alterar el contenido o signo. 
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Vamos a ver algunos casos de tuitescritores. La conocida escritora 
mexicana Margo Glantz ha ironizado a veces sobre su condición de abuela 
tuitera, pero lo cierto es que es una gran defensora de las posibilidades de 
Twitter: «El tintero, la tinta, el papel secante, el cortapapeles, ¿la pluma 
fuente? ¿los dedos manchados de tinta azul, son ya artefactos obsoletos 
frente al tuit?» («¿Qué es un tuit?»). En otro lugar, la autora ha vindicado su 
derecho a publicar tanto tuitescritura como tuiteratura, estableciendo agudas 
comparaciones entre esta última y algunas formas de literatura tradicional: 


escribirlos [los tuits] es como continuar en la senda de varios escritores que 
admiramos; parecerse, aun mínimamente, a Joe Brainard cuando desde 1970 
empezó a escribir su libro / remember: «Me acuerdo del primer dibujo que 
recuerdo haber hecho. Era una novia con un vestido con la cola muy larga». O 
Georges Perec que, imitándolo, se dedicó a escribir lo que recordaba en Je me 
souviens: «Recuerdo cuando había pequeños autobuses azules con tarifa única» 
o «Me acuerdo que estaba yo abonado a un club del libro y que el primero que 
compré fue Bourlinguer de Cendrars». O David Markson, quien decidió renun- 
ciar a la forma tradicional de la novela produciendo textos aparentemente desli- 
gados unos de los otros y que sin embargo conformaban un tipo de textualidad 
extraordinariamente creativa y original?. 


Algunos de sus tuits son muy ingeniosos, como este publicado el 
02/04/2013: «Ahora ya no es el miedo a la página en blanco, el miedo 
es no tener los 140 caracteres necesarios». Otros dos ejemplos mexicanos 
relevantes son los de José Luis Zárate, Alberto Chimal, Horacio Warpola 
y Mauricio Montiel. 

Un caso interesante es el del estadounidense Lou Beach, que escribió 
un libro de microcuentos supuestamente en Facebook, aunque luego pre- 
firió crear una página especial al efecto, http://www.420characters .net/sto- 
ries.html. La página está preparada para escuchar los relatos en grabacio- 
nes leídas por actores como Jeff Bridges (Díez «Literatura encorsetada»). 


3 Estado de Facebook de la autora en su cuenta personal, 20/01/2016, accesible en https://www. 
facebook.com/marguele/posts/172730689757880. Cf. Equipo Vergara, «Margo Glantz: tuitera 
senior», en http://www.vergara240 .udp.cl/margo-glantz-tuitera-senior/. 
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ALGUNAS PARTICULARIDADES DEL NANORRELATO 


1. Si lo que «caracteriza al microrrelato es su voluntad de tensión, in- 
tensidad y concentración extremas» (Valls 29), esas características 
pueden contenerse en un tuit o en un estado de Facebook. 

2. Aunque Azucena Franco Chávez apunta un elemento que parece ló- 
gico, al afirmar que «la información que se coloca en blogs o por- 
tales resulta más duradera que la que se encuentra en Facebook o 
Twitter» (287), la realidad no avala esa afirmación: la duración es la 
misma, por un lado, y la percepción del lector, en cuanto posibilidad 
de llegada al texto, es la misma: una o ninguna, esto es: el lector 
no suele regresar a un tuit ya pasado, es cierto, pero tampoco a la 
entrada antigua de un blog. Las actualizaciones que recibe por RSS 
o correo electrónico le invitan a leer las entradas nuevas, pero no las 
pasadas. Lo normal es que un microcuento digital se lea una sola 
vez —como un microcuento en papel, en un 99% de los casos—, a 
menos que el lector lo considere como algo tan valioso que debe ser 
guardado de otra forma —el retuiteo, por ejemplo, para que quede 
salvado y registrado en la cuenta propia. 

3. Algunos estudiosos conceden un importante papel pragmático al 
título del microrrelato, que muchas veces tiene una función expli- 
cativa, irónica o completiva del corpus del micro. En tal caso, una 
especificidad de la escritura tuit es que no suele permitir la rúbri- 
ca o intitulado del texto, de forma que esas funciones pragmáticas 
desaparecen. Otras veces, en cambio, el etiquetado o hashtag puede 
hacer una labor similar a la del título del microcuento o realizar ope- 
raciones hipertextuales (cf. Escandell 81-5). 

4. El tuit puede formar con posterioridad parte estructural —la lexía, 
digamos— , de una obra mayor, como sucede con la obra digital de 
Talan Memmoth My Molly (Departed) (2008), originalmente llama- 
da Twittering: A Procedural Novel, conformada como una base de 
datos narrativa que va generando un continuo textovisual a partir de 
antiguos tuits, citas de varios autores, sampleados e imágenes diná- 
micas y estáticas?*. 


4 Así la describe el propio Memmoth: «Formerly titled Twittering, is a textual instrument de- 
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5. Es un tipo de escritura que favorece el anonimato y el seudonimanto 
como prácticas artísticas”, disueltas en la desintegración habitual 
del sujeto dentro de la red (Mora 2015). 

6. Me gustaría resaltar el trabajo de investigación de la argentina Carla 
Raguseo, que no sólo ha confeccionado una lista de etiquetas o has- 
htags útiles para encontrar nanorrelatos, sino que ella misma tiene 
una lista pública, «Twentos» (https://twitter.com/carlaraguseo/lists/ 
twentos), a la que recomiendo suscribirse, para estar al tanto de lo 
que va apareciendo. 

7. Hay que atender a otros factores semióticos y textovisuales (Mora, 
El lectoespectador), que le dan una especificidad a los nanorrelatos 
publicados en la web* frente a los publicados en papel, aunque el 
contenido o signo sea exactamente el mismo. 


signed as a performance application. The pieces remixes text, image, audio, and video triggered 
through keyboard interaction. The piece is loosely based on an (as yet unpublished) of the same 
title. Where the novel plays on aspects of time, and draws from sources such as Joyce, Strindberg, 
Beckett, Dante, and others the hypermedia textual instrument combines these in a more imme- 
diate, collapsed manner»; accesible en http://www.elmcip .net/creative-work/my-molly-departed. 
Cf. Jessica Pressman (121-4). 

3 «Pongamos, de nuevo, por ejemplo, el caso en una red social como Twitter, en la que 140 car- 
acteres son la máxima extensión del texto permitida. En este caso el juego de la comunicación 
cambia porque el soporte lo obliga. Como si de un juego se tratase, el emisor del mensaje tiene que 
amoldarse a la falta de espacio y aprovecharse de los convencionalismos que se han ido creando en 
la propia red social. Nos referimos al uso de abreviaturas, de emoticonos y de vínculos acortados. 
Un buen conocimiento de estas normas generará un mensaje exitoso, pero en el que será difícil 
encontrar algunas marcas que nos permitan averiguar datos acerca del emisor del mensaje, como 
su localización geográfica o su variedad diastrática. Se difuminan, por tanto, los llamados índices 
de contextualización de Gumperz y se produce un fenómeno a medio camino entre la búsqueda 
del anonimato y el enmascaramiento de los rasgos por parte del emisor, con el fin de no dar pistas 
sobre sí mismo» (Castillo 479). 

* «El medio, el material y la técnica de ejecución conduce a la transformación del texto verbal. 
Su escritura depende de los límites físicos de la pantalla (un texto extenso es adecuado para las 
páginas de papel), el contenido, de esta manera, adquiere un formato fragmentado (aquí es esencial 
y sugestivo para los estudios lingiiístico-discursivos el papel de párrafos en el desarrollo de ideas 
escritas), los fragmentos, a su vez, pueden pertenecer a varios tipos estilísticos (algo semejante 
al collage). Asimismo, los elementos de diseño (colores, formas de letra, subrayados, cursivas, 
etc.) empiezan a adquirir una importancia evidente; aquí no se trata únicamente del valor estético 
del texto, también de su comprensión auxiliada, reitero, por la calidad de la presentación. La 
página electrónica se percibe y se explora de manera diferente que la página del libro. En el 
segundo caso, la homogeneidad tipográfica visual está prescrita por los estatutos de la imprenta, 
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CONCLUSIÓN 


La nanoficción que componen las tuitescrituras y tuiteraturas está aquí para 
quedarse. Como ha dicho, con mucha razón, Osvaldo Cleger, «lo que ya re- 
sulta imposible argilir es que la creación ciberliteraria constituye un interés 
pasajero, una moda condenada a ser barrida por la próxima avalancha me- 
diática o tecnológica promovida desde Hollywood o Silicon Valley. Cuaren- 
ta años de participación sostenida dentro del campo demuestran claramente 
lo contrario» (278). Cada vez hay más creación literaria en línea, no menos. 
Y los márgenes y formas y transformaciones del microrrelato en la red pro- 
liferan, ajenas a nuestros deseos de etiquetarlas y constreñirlas mediante 
la teoría. Respecto a si son literatura o no, creo que podríamos tomar la 
aserción de Violeta Rojo, «la minificción es igual que cualquier otra forma 
literaria, pero más corta» (384) y sostener que «la nanoficción es igual que 
cualquier otra forma literaria, pero aún más corta y en formato digital». 

Estas nuevas prácticas en línea minan, en consecuencia, la incipiente 
canonización (Pujante Cascales, «El canon») que comienza a tener el mi- 
crorrelato, pero, por otro lado y de forma paradójica, lo sostienen como 
género. Las tuitescrituras y la tuiteratura son, entre otras muchas cosas, 
el microrrelato bajo disfraz, la continuación de la microbatalla o de la mi- 
croguerra por otros medios. Es sólo una evolución natural. Y la razón, y 
con esto termino, la expresó a la perfección Augusto Monterroso en La 
vaca (1998), cuando explicó las razones por las que la microficción, en 
cualquiera de sus mutaciones, formas y deformaciones, está destinada a 
existir siempre: 


Con frecuencia me pregunto: ¿qué pretendemos cuando abordamos las formas 
nuevas del relato, del cuento, corto, breve o brevísimo? ¿De qué manera en- 


elaborados durante varios siglos (la letra negra sobre el fondo blanco de papel). Las normas 
de publicación se dictan por las «exigencias» del discurso verbal, aunque se encuentran de vez 
en cuando dibujos o fotos que ilustran lo dicho en el texto impreso. En el caso de la página 
electrónica, la homogeneidad visual, en contraste, se convierte en monotonía, hastío y cansancio 
sensorial, pues el medio computacional tiene características y usos (la lecto-escritura) diferentes 
comparados con el medio libresco. Así, se hace evidente que presenciamos un movimiento de la 
expresión lingiística pura hacia una expresión polisemiótica, donde lo verbal y lo visual (al igual 
que lo auditivo) se conjugan de manera distinta», Sorókina, «La semiótica». 
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frentamos esa vaga o tajante indiferencia de lectores y editores hacia ese género 
inasible que a lo largo de las edades permanecen obstinadamente al lado de los 
otros grandes géneros literarios que parecen perpetuamente opacarlo, anularlo? 
Sé que de muy diversos modos: transformándolo, cambiando su sentido, su con- 
figuración; dotándolo de intenciones diferentes, a veces reduciéndolo sin más al 
absurdo, y aun disfrazándolo: de poema, de meditación, de reseña, de ensayo, 
de todo aquello que sin hacerlo abandonar su fin primordial —contar algo— lo 
enriquezca y vaya a excitar la emoción y la imaginación de la gente (49). 
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DELAS COSAS PEQUEÑAS 
INTUICIONES SOBRE LA ESCRITURA DE MICRORRELATOS 


RuBÉN ABELLA 
Escritor 


Escribí mi primer microrrelato en 2001. Acababa de volver de La Habana 
y, mientras revisaba con una lupa las diapositivas que había tomado, me 
llamó la atención una imagen. Mostraba uno de esos destartalados coches 
estadounidenses que ya solo se ven en Cuba, un mero cascarón decrépito, 
sin ruedas ni cristales, abandonado en un patio sombrío. Tras él, dándole la 
espalda, se alzaba una silla blanca de hierro forjado, sin asiento, carcomida 
por el óxido. Se me ocurrió que la escena contenía una historia. Después de 
mucho pensar, imaginé que esa historia podía ser la siguiente: 


El tiempo libre que le dejaba la azucarera Él lo pasaba en el patio 
reponiendo piezas gastadas, abrillantando la carrocería, hurgando 
en las entrañas de su viejo Chevrolet. Decía que aquel traqueteante 
vestigio del pasado era su ojito derecho, una especie de hijo de 
chapa que hacía que la sangre le siguiera corriendo por las venas. 

El tiempo libre que a Él le dejaba la azucarera Ella lo pasaba 
cosiendo en una silla de hierro forjado, de espaldas al Chevrolet. 
Nunca dijo nada, pero no entendía que Él dedicara tanto esfuerzo a 
un montón de chatarra que sólo se usaba para pasear por el pueblo 
las mañanas de domingo. Tampoco que no fuera Ella la que hiciera 
que la sangre le corriera por las venas. 

Ahora ya no están aquí. 

Sin embargo abajo, en el patio, el coche y la silla siguen dándose 
la espalda. 

Abajo, en el patio, nada ha cambiado. 


El resultado me pareció interesante. La imagen y el texto se hablaban 
de tú a tú. Quiero decir que no había subordinación: la fotografía no ilus- 
traba las palabras, y las palabras no explicaban la fotografía. El producto de 
su unión, pensé, ennoblecía a ambas partes. Animado por el hallazgo, seguí 
explorando esa veta. Fruto de aquel trabajo fue el proyecto Fábulas del 
lagarto verde. Consta de más de setenta imágenes y diecinueve historias 
muy breves, como esta: 
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Todo ocurrió en el último minuto. Lara recibió un telegrama 
urgente informándola de que su madre se moría y, con el alma 
en vilo, tomó el primer ómnibus a Trinidad. Su puesto en la 
carroza del carnaval lo ocupó Gladys. 

Durante el desfile Gladys, radiantemente mulata, no paró 
de bailar y reír. Sólo a veces, entre canción y canción, imag- 
inaba el rostro de Lara al descubrir la verdad. 


De ese germen bicéfalo surgiría más tarde mi primer libro de microrre- 
latos —No habría sido igual sin la lluvia— , una suerte de reconstrucción 
fabulada de veinte años de viajes. De modo que podría decirse que llegué al 
microrrelato desde la fotografía, más que desde la literatura, sin una noción 
clara de los límites del género ni de las convenciones que lo rigen. En ese 
sentido, No habría sido igual sin la lluvia es probablemente el más intuiti- 
vo de mis libros. El más espontáneo. Y quizás el más libre. 

Tardé varios años en escribir mi siguiente volumen de microrrelatos: 
Los ojos de los peces. Para entonces ya era consciente de las reglas del 
género. Es, por ello, un libro más ponderado. Más denso, también, pues 
recorren sus páginas múltiples vasos comunicantes. Hay personajes y es- 
cenarios que se repiten. Hay tramas que se prolongan a lo largo de varios 
microrrelatos. Hay incluso una historia titulada «El Viaducto» que se cuen- 
ta cinco veces con cinco desenlaces distintos. Se trata, en definitiva, de 
un proyecto narrativo unitario, construido sobre la premisa de que, como 
escribió Robert Walser en Los cuadernos de Fritz Kocher, «todos somos en 
general naturalezas imperfectas» (14). 

Pero, ¿cuáles son esas reglas de las que hablo? ¿Qué rasgos comparten 
los relatos mínimos? 

El primero es la brevedad. Aunque no existe una extensión fija, suele 
aceptarse como norma general que un microrrelato se debe poder abarcar 
en un golpe de vista. Algunos, los más largos, llegan a ocupar más de una 
página, mientras que otros —sobre todo desde que Monterroso publicara 
su archicitado «El dinosaurio»— se solventan en una línea. Todos los mi- 
crorrelatos son textos breves, pero no todos los textos breves son microrre- 
latos. Enfatizo lo obvio porque esa confusión ha convertido para muchos 
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el género en una especie de cajón de sastre de la literatura en el que todo 
cabe —el chiste, el juego de palabras, la rima ingeniosa, la estampa, la sen- 
tencia, el pseudo-haiku— con tal de que sea breve. Por eso, quizá sea mejor 
hablar de concisión —más que de brevedad— como rasgo definitorio. 

Es bien conocida y, en mi opinión, muy acertada, la idea de Julio Cor- 
tázar de que la novela es al cine lo que el cuento —y, por supuesto, el mi- 
crorrelato— es a la fotografía: 


[...] una película es en principio un «orden abierto», novelesco, mientras que 
una fotografía lograda presupone una ceñida limitación previa, impuesta en 
parte por el reducido campo que abarca la cámara y por la forma en que el 
fotógrafo utiliza estéticamente esa limitación. No sé si ustedes han oído hablar 
de su arte a un fotógrafo profesional; a mí siempre me ha sorprendido el que se 
exprese tal como podría hacerlo un cuentista en muchos aspectos. Fotógrafos 
de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brassaí definen su arte como una 
aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, fijándole determi- 
nados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una explosión que 
abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una visión dinámica 
que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara (13). 


Algo parecido nos dice el crítico de arte y novelista John Berger en su 
ya clásico ensayo Otra manera de contar, escrito en colaboración con el 
fotógrafo Jean Mohr. La excepcionalidad de una fotografía —sostiene Ber- 
ger— radica en buena medida en su capacidad para «desbordar» el suceso 
fotografiado, sugiriendo información sobre su pasado y su futuro, y para, 
mediante una compleja red de estímulos y asociaciones, hacer surgir en 
el espectador ideas, sensaciones o el recuerdo de experiencias personales 
(119-122). Es decir, la fotografía excepcional es aquella que, a partir de un 
hecho concreto y unívoco —el instante detenido y enmarcado en el visor 
de la cámara— , más se presta a la interpretación. Del mismo modo, en un 
buen microrrelato lo que se cuenta es tan importante como lo que no se 
cuenta. Las palabras deben rebasar los límites de la anécdota narrada y des- 
bordarse hacia su pasado y su futuro, hacia lo subjetivo, hacia lo no dicho. 
Eso es lo que ocurre en esta conocida fotografía de Henri Cartier-Bresson, 
que muestra el momento en que una víctima de los nazis reconoce a una 
informante de la Gestapo en un campo de desplazados de Dessau, poco 
tiempo después de que acabase la Segunda Guerra Mundial: 
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O Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos 


Por su propia naturaleza sucinta, el microrrelato ha de prescindir del 
desarrollo profundo de los personajes, de la digresión, de la acumulación 
de detalles, de la descripción y de otros elementos propios de la novela y 
del cine para convertirse en un fogonazo fotográfico, un único y certero 
golpe de luz que, mediante la elipsis y con la máxima economía de medios, 
ilumine algún aspecto de ese misterio que llamamos vivir. 

Conviene subrayar en este punto el carácter netamente narrativo del 
microrrelato. Basta con repasar sus múltiples denominaciones para ver que, 
pese a su heterogeneidad, todas incluyen términos que denotan narratividad, 
tales como cuento (microcuento, minicuento), relato (relato hiperbreve, 
microrrelato, relato mínimo) o ficción (ficción súbita, nanoficción). Como 
afirma José María Merino en su ensayo «De relatos mínimos», en el mi- 
crorrelato «puede haber cierta tendencia a la abstracción, al estilo apologal, 
al surrealismo, pero tal vez no fuese ocioso exigir que no se abandone la 
tensión narrativa ni el esfuerzo de síntesis dramática» (233). Por tanto los 
juegos líricos, los poemas en prosa, las estampas, los chistes, las ocurren- 
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cias ingeniosas, las sentencias, etc., no pueden considerarse, a mi entender, 
microrrelatos, puesto que no se atienen a las normas generales que rigen la 
creación de ficciones. El microrrelato, como su propio nombre indica, ha de 
relatar algo, debe tener el movimiento interno que distingue a la narrativa. 

El microrrelato es enemigo de lo superfluo y aliado de la densidad. 
Esto, curiosamente, lo acerca a la poesía, que es el arte de la decantación, 
de lo esencial, en el que nada sobra y nada falta, y lo aleja de la novela, 
en la cual la densidad es, salvo excepciones, inversamente proporcional a 
la extensión. Imaginemos una novela de más de cuatrocientas páginas en 
la que cada párrafo tuviera la densidad de un buen microrrelato: su lectura 
—y, por supuesto, su escritura— resultarían extenuantes. El microrrelato, 
como el poema, debe concentrar toda su fuerza, todos sus recursos, todo 
su poder de conmoción en el menor espacio posible. El microrrelato es, en 
este sentido, un metal pesado. 

Para concluir, he de reconocer que, aunque soy consciente de las reglas 
del juego, mi forma de componer microrrelatos sigue siendo fundamen- 
talmente intuitiva. Cuando me siento a escribir, se desvanecen las normas 
y las teorías y, en su lugar, suelen venirme a la memoria las mañanas de 
Reyes de mi infancia. Me veo con mi hermana y mis dos hermanos desper- 
tando a mis padres a las siete de la mañana. Mi padre protesta. Remolonea. 
Bosteza. Amenaza con seguir durmiendo. Por fin sale de la cama y, como 
el flautista del cuento, nos guía en pijama por el pasillo hasta la puerta 
cerrada del salón, donde esperan los regalos. Abre un poco la puerta y, 
antes de que podamos ver nada, la cierra de nuevo. Ahora somos nosotros 
los que protestamos. Él abre otra vez, sonriendo. Nos apelotonamos en el 
hueco y vislumbramos con ansia fragmentos del tesoro: el pico de una caja 
grande envuelta en un papel de colores, un bulto esférico, algo que, desde 
donde estamos, podría parecer el ala de un sombrero de cowboy. Mi padre 
vuelve a cerrar. Abre. Cierra. Abre. Cierra. Nos mantiene en un estado de 
expectación máxima que se prolonga durante varios minutos eternos. Y eso 
es, me parece a mí, escribir microrrelatos. Abrir con muy pocas palabras 
resquicios que hagan vibrar al lector y le permitan completar en su mente 
el puzle de nuestras historias. Porque la puerta del microrrelato —al con- 
trario, por fortuna, que la del salón de mi infancia— nunca se abre del todo. 


130 DELAS COSAS PEQUEÑAS. INTUICIONES SOBRE LA ESCRITURA DE MICRORRELATOS 


BIBLIOGRAFÍA 


ABELLA, Rubén. Los ojos de los peces. Palencia: Menoscuarto, 2010. 

—. No habría sido igual sin la lluvia. Pamplona: NH Hoteles, 2008. 

BeErGER, John y Jean MoHr. Otra manera de contar. Murcia: Mestizo, 1997. 

Cortázar, Julio. «Algunos aspectos del cuento». En Antología del cuento moderno. 
César Cecchi y María Luisa Pérez (Ed.). Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 2002. 

MERINO, José María. Ficción continua. Barcelona: Seix Barral, 2004. 

WALsER, Robert. Los cuadernos de Fritz Kocher. Valencia: Pre-Textos, 1998. 


ESTUDIOS TEÓRICOS Y CRÍTICOS 


MICRORRELATOS EN RED, 
REDES DE MICRORRELATOS 


M* TERESA GÓMEZ TRUEBA 
Universidad de Valladolid 


LOS MICRORRELATOS EN LA RED: UN GÉNERO CONECTADO 


Desde hace unos años el concepto de «redes de textos» se viene desarro- 
llando en paralelo al, más extendido, de «intertextualidad». Jesús Camare- 
ro propone, por ejemplo, la posibilidad de enunciar una teoría de las redes 
de textos, a partir de la cual interpretar la Literatura con todos sus textos 
incluidos. Habla así de: 


Una gran biblioteca que serían todas las bibliotecas unidas (virtualmente) con 
todos sus textos enlazados o relacionados entre sí, y aún también todos los tex- 
tos que, sin estar alojados en las cálidas, cómodas y eternas bibliotecas, pululan 
por las redes, todo tipo de redes, no sólo Internet, y concretamente las redes 
que, bajo la actual denominación de literatura comparada, agrupan todas las 
relaciones entre textos literarios (Camarero 9). 


Pero, como bien nos advierte este mismo autor, las redes de textos no son 
solamente una teoría general del funcionamiento de la literatura desde un 
prisma comparatista, sino la realidad misma de las obras literarias en su do- 
ble dimensión de producción y consumo (Camarero 117). Esta afirmación, 
válida para todo texto literario, se hace especialmente visible cuando nos 
referimos al microrrelato. 

Algunos investigadores están llamando la atención sobre el interesan- 
te fenómeno que venimos apreciando aproximadamente hace unos cinco 
años: la extraordinaria expansión de la microficción por las redes. Son in- 
contables el número de páginas web que se dedican total o parcialmente 
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al asunto de la microficción (Bustamante Valbuena 231-246). Infinidad de 
blogs, revistas y otras plataformas albergan microrrelatos y crítica sobre 
ellos. En este sentido es significativo que una de las revistas canónicas 
en los estudios especializados sobre microficción se titule precisamente El 
cuento en red (http://cuentoenred.xoc.uam.mx/). Asimismo, la tuiteratura, 
O la utilización de la plataforma Twitter para la producción de minificcio- 
nes que no superen los 140 caracteres, se ha convertido en un fenómeno de 
máximo interés para no pocos investigadores (Escandell Montiel). 

No es el momento de profundizar acerca del motivo de esta singular 
alianza entre microficción e internet, pero sí que me interesa destacar el 
hecho evidente de que el microrrelato, quizás por sus inherentes cualida- 
des (tales como el fragmentarismo, la elipsis o la intertextualidad), parece 
funcionar extraordinariamente bien en un contexto de red. En un reciente 
trabajo sobre la relación de la microficción con lo micromediático, seña- 
laba precisamente Rike Bolte que «los dos aspectos más fundamentales 
para entender a lo micromediático son el uso de la expresión comprimida 
y la conexión, y con ello la producción de una comunicación horizontal» 
(Rike Bolte 256). Habla asimismo de una cualidad casi enganchadora con 
relación a la microficción: «el microrrelato incita a querer leer más y más 
de sus pares» (Rike Bolte 260). 

Los microrrelatos en red, los difundidos a través de las redes socia- 
les, se presentan al público conectados entre sí por el mismo medio en el 
que aparecen. Por otro lado, las conexiones entre ellos son en ocasiones 
verdaderamente explícitas. Twitter, con sus numerosas convocatorias de 
concursos de microficciones que quepan en un tuit, favorece la produc- 
ción de microficciones en cadena. Tampoco escasean las iniciativas en esta 
plataforma de crear una especie de novela narrando en formato de micro- 
rrelatos concatenados. Muchas veces el objetivo directa o indirectamente 
comercial de las numerosísimas convocatorias de concursos en diferentes 
plataformas de internet determinan que se incluya en las mismas microfic- 
ciones con alguna limitación temática, lo que a su vez favorece y explicita 
esa concatenación entre los textos. 

Asimismo, encontramos en internet iniciativas individuales que parten 
de esta idea del microrrelato como texto cuya esencia genérica radica en 
la conexión con otros textos de idénticas cualidades formales a través de 


MARÍA TERESA GÓMEZ TRUEBA 135 


las redes. Así, por ejemplo, Graciela Tomassini analiza y describe en un 
trabajo reciente lo que califica un proyecto personal de alta calidad, tanto 
por su escritura como por la complejidad de su diseño: la serie de blogs 
que Sergio Francisci fue creando y diseminando por internet desde 2007: 
Biblioteca fabularia, Universo Fabulario, Fracasador Ilustrado, Inánimas 
Universales, Despelotario y Teatro de Cuentos. En opinión de esta autora 
este proyecto nos ofrece «un conjunto reticularmente vinculado por enla- 
ces que funcionan como un sistema de vasos comunicantes que puede leer- 
se como una suerte de novela fractal sin cierre, donde cada microficción o 
lexía conserva su autonomía, por más que reaparecen personajes y lugares 
[...]» (Tomassini, «Los litblogs...» 272-273). 

En realidad, un proyecto como este responde a la creación de una mi- 
crorred cuya finalidad es representar de manera fractal, la macrorred por 
excelencia, la gran red de redes, internet. 


LOS MICRORRELATOS EN RED/LAS REDES DE MICRORRELATOS: UNA RELACIÓN FRACTAL 


Cuando afrontamos el estudio del ya clásico binomio Literatura / Nue- 
vas Tecnologías, solemos poner nuestro foco de atención en la adaptación 
del texto literario al formato electrónico, pero existe también una relación 
entre ambos elementos que es de sentido inverso y que hasta la fecha no 
ha sido tan atendida por parte de la crítica. Hablo de la influencia que los 
hábitos actuales de escritura y lectura en el medio digital pudieran estar de- 
jando en los textos literarios publicados en formato impreso. Y con ello no 
me refiero exactamente a la utilización frecuente de las tecnologías como 
referente temático de las obras literarias (cuestión que sí ha recibido mu- 
cha atención), si no a las huellas que esos hábitos dejan en la estructura de 
determinados textos literarios. 

Precisamente Vicente Luis Mora acuñó el término de literatura pan- 
geica para referirse a la: 


Presencia estructural de los recursos expresivos visuales de los medios elec- 
trónicos de comunicación de masas [...] como un elemento más del discurso 
narrativo, asunción del texto como propaganda publicitaria, incorporación de 
las nuevas formas cibernéticas del montaje de textos como el blog, el chat o el 
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e-mail conservando sus fórmulas estructurales y digitales originarias, traduci- 
das al texto escrito (Mora 73). 


Es decir, se trataría de una literatura que desde el formato impreso 
imita o emula hábitos estructurales, formales, tipográficos, propios de los 
textos on line. Antonio Gil, a su vez, en un libro sobre la intemerdialidad en 
la narrativa española contemporánea, habla de un tipo de «intermedialidad 
mixta» o «remediación», que consiste en la emulación de un medio desde 
el interior de otro medio. En este tipo de intermedialidad «los préstamos 
intersemióticos han de ser reconocibles como tales representaciones y no 
como integraciones multimedia» (Gil González 36). Juan Francisco Ferré 
señala por su parte que el gran reto de la literatura actual es «responder a 
todos estos desafíos externos (hipertexto, videojuego, cibertexto, ciberes- 
pacio, etc.) desde los formatos más tradicionales de la narrativa literaria» 
(Ferré 88). Creo que se trata de un fenómeno sumamente interesante y muy 
visible en la literatura actual al que quizás no se le esté prestando toda la 
atención que merece. En el contexto de dicho fenómeno propongo ahora 
que se lean e interpreten algunos libros de microrrelatos que parecen que- 
rer emular, a partir de su estructura y de la disposición que los diferentes 
microtextos tienen en ella, el actual fenómeno de la expansión de los mi- 
crorrelatos en la red. Mi interés, por tanto, en este trabajo no se dirige al 
microrrelato en sí mismo, sino al conjunto o serie de microrrelatos en su 
voluntad de constituir un libro. 

Lauro Zavala ha señalado una diferencia interesante entre fragmentos 
y fractales. El fractal es todo texto que contiene rasgos genéricos, estilísti- 
cos o temáticos que comparte con los otros de la misma serie. El fragmento 
es lo opuesto al fractal, pues el primero es autónomo, mientras el segundo 
conserva los rasgos de la serie. En definitiva, «el fractal es una unidad na- 
rrativa que sólo tiene sentido en relación con la serie a la que pertenece» 
(Zavala, «Fragmentos...» 19). En este sentido, el crítico Andreas Gelz nos 
recuerda también que últimamente, cuando se intenta explicar la relación 
entre los diferentes textos de una agrupación microtextual, se tiende a sus- 
tituir el término «fragmento literario» por el de «fractal literario», desig- 
nando con ese término «una forma que permite que motivos y estructuras 
similares aparezcan en diferentes niveles textuales y, por ello, en escalas de 
observación diferentes» (Andreas Gelz 132). Y, efectivamente, se está re- 
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clamando el estudio del fenómeno microficcional por una ciencia literaria 
entrelazada con las ciencias exactas, o nanométricas, enfatizando el prin- 
cipio de lo fractal. Se trata de plantear si lo micro o nano automáticamente 
tiene que contener lo macro (Rike Bolte 251). En relación con todo esto, 
mi propuesta en este trabajo es el análisis de la estructura de determinados 
libros de microrrelatos a partir de su supuesta relación fractal con la red de 
textos que es Internet. 


LAS COLECCIONES DE CUENTOS Y LAS ESTRATEGIAS DE SERIALIDAD 


Detengámonos ahora en las colecciones impresas de microrrelatos, otra 
versión de las redes de textos. El fenómeno de la serialidad cuentística ha 
sido ampliamente estudiado en la tradición anglosajona (Kennedy; Lundén; 
Ingram) y en los últimos años ha despertado también mucha atención entre 
la crítica hispanoamericana (Gomes; Mora; Zavala, «Fragmentos...»). De 
hecho, se ha señalado la profusión hispanoamericana de elementos confi- 
guradores de ciclos de cuentos o propiciadores de lecturas que aprehenden 
como tales a un conjunto de narraciones cortas (Gomes; Zavala). Existe 
bastante bibliografía al respecto y un sinfín de términos que reflejan los 
intentos de clasificar y delimitar el fenómeno de la serialidad cuentística: 
ciclos, ciclos compuestos, arreglados, completados, secuencias, grupos, 
series, colecciones, enlaces (de encargo), cuentos intercalados, asimilados, 
combinados, contactos, minificciones integradas, formadas por fragmen- 
tos, por fractales (Andreas Gelz 129). 

Varios especialistas han tratado de clasificar los diferentes paradigmas 
de relación que fundan un efecto de unidad en un conjunto determinado de 
relatos. Gomes parte de las categorías señaladas por Todorov en relación 
con la disposición de una serie narrativa: intercalación, encadenamiento, 
alternancia. La primera suma anécdotas hipotácticamente, una dentro de 
otra; la segunda las suma paratácticamente, una detrás de otra; la tercera, 
divide las anécdotas en secuencias y combina estas últimas en un discurso 
continuo (Gomes 562). 

Entre estas tres estrategias de serialidad, me interesa especialmente en 
este trabajo la paratáctica, donde encontraremos series de unidades narrati- 
vas coordinadas, donde cada una es aparentemente autónoma y recombina- 
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ble durante la lectura; es decir, cuya disposición es en apariencia arbitraria. 
Dentro de la parataxis podemos encontrar a su vez diferentes modalida- 
des de coordinación: «conjuntos de cuentos que comparten unos mismos 
personajes»; «conjuntos de cuentos unidos por macrofiguras» (reaparición 
no sólo de personajes, sino también de escenarios, motivos y anécdotas; 
acontecimientos que se prolongan, personajes que pasan de una narración 
a otra); «conjuntos de cuentos dispuestos cíclicamente» (cuando la primera 
pieza y la última establecen una relación de continuidad o mutua referen- 
cialidad, «que propicia que el lector cierre el universo de ficción atenién- 
dose a los confines del libro» (Gomes 564)). Gomes nos habla también de 
una modalidad nada infrecuente, el conjunto de cuentos que homenajea los 
patrones tratadísticos (Gomes 565). Por su parte, Zavala habla de ciclos de 
minificción que adoptan estructuras lúdicas: parodias y pastiches genéri- 
cos, juegos estructurales, intertextuales y lingúísticos (Zavala, «Fragmen- 
tos...» 15). 

Asimismo, se han señalado diferentes estrategias retóricas en los pro- 
cedimientos de serialidad: las de carácter anafórico (cuando una unidad na- 
rrativa retoma un hecho anterior; generalmente se trata de un procedimien- 
to elocutivo que se manifiesta en la reiteración de fórmulas, principalmente 
de introducción o conclusión), catafórico (cuando una unidad narrativa 
anuncia un hecho por ocurrir), elípticas (cuando se suprime un hecho que 
se da por ocurrido), analepsis y prolepsis (también conocidas como flas- 
hback y flashforward, respectivamente) (Zavala, «Fragmentos...» 20). Por 
otro lado, se ha incidido en el estudio de los paratextos (títulos, prólogos, 
contraportadas, divisiones internas, tan frecuentes en las colecciones de 
relatos y microrrelatos, como indicios de un plan rector) o el contexto (el 
contexto editorial, colecciones, el contexto autorial) como elementos que 
confieren unidad al conjunto de relatos, condicionando la lectura (Gomes). 

Mi intención en este trabajo es llamar la atención sobre la relativa fre- 
cuencia de libros de microrrelatos en los que las diferentes microunidades 
narrativas aparecen encadenados paratácticamente, combinando diferentes 
estrategias de coordinación, tales como la reaparición de personajes y esce- 
narios o la continuación o conclusión de anécdotas, combinadas estas a su 
vez con diferentes estrategias retóricas, principalmente de carácter elíptico. 
Asimismo, simultáneamente, dichas estructuras potencian, junto a esta lec- 
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tura encadenada, otra que confiere a cada una de esas micropiezas narrati- 
vas un valor autónomo y autosuficiente respecto al resto del conjunto. No 
se trata sólo de crear una red de isotopías semánticas que den coherencia 
y unidad al conjunto. Se trata más bien de potenciar una lectura cómplice 
que desentrañe la implícita red de conexiones que se establecen entre unos 
microtextos y otros, desvelando los sutiles enlaces que estratégicamente 
se van diseminando en el conjunto de todo un libro. Se trata, en definitiva, 
de representar a través de una elaborada estructura que unos relatos están 
conectados a otros. 

En el contexto de la literatura española reciente podrían citarse ejem- 
plos como Los ojos de los peces (2010) de Rubén Abella, El libro de las 
horas contadas (2011) de José María Merino o el reciente London Calling 
(2015) de Juan Pedro Aparicio. Asimismo, no son poco los libros publica- 
dos como supuestas novelas extremadamente fragmentarias que se estruc- 
turan a partir de un conjunto de relatos o microrrelatos sutilmente interco- 
nectados: El hombre que inventó Manhattan (2004) de Ray Loriga, Nocilla 
dream (2006) o Nocilla Experience (2008) de Agustín Fernández Mallo 
serían buenos ejemplos. Otra propuesta interesante y también fronteriza 
entre la novela y el libro de relatos es Ladrón de mapas (2008) de Eduardo 
Lago. Aunque en este caso la extensión de los relatos interconectados nos 
impediría hablar de microrrelatos, es especialmente relevante para el tema 
que nos ocupa el argumento del relato marco que en relación hipotáctica 
contienen al resto de los relatos del libro: un anónimo escritor cuelga en 
internet unos cuentos en busca de lector; el juego es aceptado y seguido 
por una joven francesa que, al tiempo que huye de su pasado, va leyendo 
y siguiendo el rastro de los relatos conectados hasta dar con su creador. 
En las contraportadas de todos los libros mencionados podemos encontrar 
explicaciones muy similares! respecto a la novedosa estructura que encon- 


| A juzgar por lo que leemos en todos estos paratextos (argumentos muy similares en las supuestas 
novelas y en los supuestos libros de microrrelatos), las diferencias genéricas entre unos y otros 
parecen depender en realidad del contexto editorial y de lectura. En otro trabajo ya me detuve 
a reflexionar acerca de ese espacio fronterizo de indeterminación genérica en el que confluye 
el libro de microrrelatos concatenados y ciertas novelas sumamente fragmentarias, que parecen 
coincidir en un objetivo común, redefinir el concepto mismo de novela (Gómez Trueba). Sobre 
la ambigúedad entre los ciclos de cuentos y la novela fragmentaria puede verse Zavala (2004) y, 
muy especialmente, Andreas Gelz (2015). Denuncia este último que «Una gran parte de la crítica 
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trará el lector en su interior: «Con estos textos brevísimos, ligados por una 
sutil red de tramas, personajes y escenarios comunes, Abella despliega toda 
su capacidad para sintetizar esos momentos de iluminación, esas escenas 
determinantes, sin vuelta a atrás, que cambian el rumbo de nuestras vidas» 
(Los ojos de los peces); «El autor avanza un paso más en su trayectoria 
literaria al abordar la creación de sus ficciones cortas con una nueva fórmu- 
la: la de una serie de cuentos, enlazados por unos protagonistas comunes, 
que conforman una trama novelesca...» (El libro de las horas contadas); 
«Recrea la atmósfera inglesa a partir de más de ochenta microrrelatos que 
se leen como si fuera una novela...» (London Calling ); «Cuentos cruzados 
de vidas que se solapan en el espacio y en el tiempo...» (El hombre que 
inventó Manhattan); «Más que una novela, es el principio de muchas no- 
velas hábilmente ensambladas...» (Nocilla dream); «Un escritor lanza al 
anonimato de la red unos cuentos en los que propone un singular pacto de 
lectura [...] Mucho más que un simple libro de relatos [...]» (El ladrón de 
mapas). Cuando el autor elige una forma determinada de editar el conjunto 
de sus microrrelatos está creando también una estrategia para proponer un 
modo de lectura. En este sentido, advierte Lauro Zavala, «Las series de 
textos breves no sólo exigen una reformulación de las fronteras entre el 
todo y las partes, y de las fronteras entre diversos géneros canónicos, sino 
una reformulación de la frontera más importante en el espacio literario: la 
que existe entre el proceso de creación y el acto de leer» (Zavala, «Frag- 
mentos...» 20). 

De cara a profundizar más en el estudio de este singular y fronterizo 
pacto de lectura me detendré ahora en el análisis del libro de microrrelatos 
Los ojos de los peces (2010), de Rubén Abella. Como acabamos de ver, 
la estrategia de serialidad que encontramos en el interior de las páginas 
de este libro viene anunciada ya desde el paratexto de la contraportada, 
predisponiendo así nuestra experiencia lectora. Y, efectivamente, sorpren- 


[...] se propone determinar la autonomía del microrrelato como texto y como género literario 
intentando acrecentar —a pesar de innegables semejanzas fenomenológicas- la diferencia entre 
el microrrelato y la novela en su versión fragmentada» (Gelz 127). Cree, sin embargo que «en 
vez de construir en una especie de filología idealista un tipo ideal, un microrrelato modélico que, 
en realidad, no existe como tal, tendríamos que tener en cuenta, en el sentido de una pragmática 
literaria, la forma concreta de presentarse el microrrelato, que es en la mayoría de los casos en 
formas «compuestas», de relaciones de contigilidad textual» (Gelz 127). 
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de encontrar en el interior de este libro de microrrelatos una sutil red de 
relaciones que se establecen entre unos microrrelatos y otros, a partir de la 
reiteración de nombres de personajes o de escenarios. No todo los micro- 
rrelatos del libro parecen estar relacionados, pero muchos de ellos lo están 
de forma muy explícita a partir de una relación de encadenamiento para- 
táctico. Veamos algún ejemplo: en la página 24 encontramos el siguiente 
microrrelato: 


EXPIACIÓN 


— ¿Estás bien encanto? —preguntó Penélope desde la cama. 

Damocles la miró sin verla. Se sentía gastado, débil, infinitamente viejo. 
Sin decir palabra agarró la chaqueta, dejó la cantidad acordada en la mesilla y 
se marchó. 

No pasa un día sin que lamente mil veces haber desafiado al Altísimo (Los 
ojos de los peces 24). 


Podemos leer este microrrelato de forma aislada, y no tendremos nin- 
guna dificultad para comprenderlo e interpretarlo. No obstante, leído este 
texto en el conjunto del libro, en el lugar exacto que ocupa dentro de este 
y especialmente en relación con los dos textos anteriores, adquiere un sig- 
nificado más preciso. Naturalmente, los dos anteriores también pueden ser 
leídos y entendidos de manera aislada o en relación con los otros. En ellos 
se nos había hablado previamente de un personaje llamado Damocles. En 
el primer microrrelato en el que aparece este personaje, «El anuncio» (Los 
ojos de los peces 22), se nos dice que este, un hombre ya maduro y recién 
enviudado, por fin se decide a dar el paso que le había tentado inconfesa- 
blemente durante toda su vida: tener una relación con una prostituta. En 
el siguiente, «La cita» (Los ojos de los peces 23), se nos narra el terrible 
descubrimiento por parte de Damocles en la habitación de una prostituta 
de una fotografía de esta, junto a otra mujer que resulta ser la hija de aquel, 
enterándose en ese momento de la doble vida que ha llevado su hija. Na- 
turalmente, cuando el lector conoce toda esta información acerca de lo que 
le ocurrió a Damocles, el microrrelato «Expiación» es leído de una forma 
diferente. Las posibilidades de interpretación del texto quedan reducidas, 
mientras que una lectura aislada del mismo abre el texto a muchas posibles 
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interpretaciones. En ese sentido parece un acierto que en ninguno de los 
tres encontremos fórmulas elocutivas de introducción o conclusión, que 
impliquen una relación anafórica o catafórica entre ellos. Dicha ausencia 
potencia la lectura aislada de los tres microrrelatos. 

A medida que vamos avanzando en la lectura del libro vamos descu- 
briendo más hilos narrativos construidos sutilmente a partir de la reapari- 
ción de personajes o lugares en diferentes microrrelatos que, a diferencia 
del primer ejemplo aludido, ya no están ubicados consecutivamente en el 
conjunto del libro. Por ejemplo, a lo largo del libro encontramos desper- 
digados en las diferentes secciones cinco microrrelatos que llevan por tí- 
tulo «Viaducto» y se subtitulan «(uno)», «(dos)», «(tres)»... En los cinco 
se narra una misma historia con posibles desenlaces o desde diferentes 
perspectivas. De nuevo, encontramos que leídos de forma aislada tienen 
un significado pleno y a cada cual más sugerente, pero cuando leemos la 
serie completa nuestra experiencia lectora es diferente, ya que la clásica 
idea borgeana de los senderos que se bifurcan se adhiere al significado de 
cada uno de los cinco textos. Los cinco textos concatenados a partir de un 
mismo título vienen a metaforizar así la idea del hipertexto. No en balde, 
entre los microrrelatos de la serie «Viaducto» encontramos también otro 
texto titulado «Bifurcaciones» que reflexiona sobre la idea borgeana de las 
bifurcaciones del tiempo y la posibilidad de haber podido vivir otras vidas 
posibles si, en cada bifurcación de nuestro pasado, hubiéramos elegido un 
sendero distinto del que realmente elegimos («Bifurcaciones», Los ojos de 
los peces 79). 

Aunque los cinco microrrelatos de la serie «Viaducto» no aparezcan de 
forma consecutiva sino aleatoriamente desperdigados a lo largo de las dife- 
rentes secciones, la homogeneidad del título potencia la lectura conectada 
de todos ellos. En otras muchas ocasiones el autor (prescindiendo tanto del 
orden consecutivo, como de la recurrencia a un título idéntico) renuncia 
a las marcas de intertextualidad entre unos microrrelatos y otros, dejando 
que sea el lector quien adivine esas relaciones. 

En cualquier caso, es evidente que dichas relaciones se incrementen en 
las dos últimas secciones del libro, en las que determinados personajes y 
lugares muy recurrentes acaban siendo familiares para los lectores. Buen 
ejemplo de este procedimiento lo encontramos en el microrrelato titulado 
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«Vestigios» (105), en el que se nos enumera todo lo que encontraron en el 
fondo del estanque del Retiro cuando lo vaciaron para limpiarlo. Junto a 
una lista de numerosos objetos a cada cual más inverosímil, encontraron 
también el cuerpo de un hombre llamado Zenón. 


VESTIGIOS 


Variaron el estanque del Retiro para limpiarlo, y encontraron: 6 barcas, 8.132 
peces, un semáforo, 46 mesas, 193 sillas, 14 monopatines, 9 bancos, 12 bicicle- 
tas, 19 vallas de obra, 20 papeleras, 4 motos, 6 somieres, 53 teléfonos móviles, 
3 contenedores de basura, 11 radios, una caja fuerte abierta y vacía, 127 zapa- 
tos, 2 carros de supermercados, 55 relojes, 10 anillos de compromiso, 74 nava- 
jas, 7 urnas funerarias, 38 pistolas, 326 botellas de distintos licores, un tendere- 
te de helados, 62 cámaras fotográficas, 93 pares de gafas, 8 señales de tráfico, 
una lavadora, 21 dentaduras postizas, 4 coches de niño, y el cadáver hinchado 
y cubierto de limo de un hombre llamado Zenón (Los ojos de los peces 105). 


Este texto es una excelente ejemplificación de la elipsis como rasgo 
distintivo del microrrelato. Cada uno de esos objetos nombrados en el texto 
funciona a modo de la punta del iceberg de la que nos habló Hemingway, 
obligándonos a reconstruir tantas posibles novelas como objetos se men- 
cionan. Sin embargo, la mención de uno solo de los hallazgos del fondo 
del estanque, la del cuerpo de un hombre llamado Zenón, pone en marcha 
un mecanismo distinto al del resto de objetos, que en este caso tendría que 
ver más con la intertextualidad que con la elipsis. Previamente el lector 
ha sabido por otros microrrelatos de la mala vida y el alcoholismo de este 
personaje, lo que explica sin lugar a dudas por qué Zenón acabó sus días en 
el fondo de un estanque. 


ANOCHE 


El teléfono lo despertó a las diez de la mañana, una hora inexistente para al- 
guien como Zenón, que sólo vivía de noche. 

— ¿Dígame? —farfulló, aún borracho. 

—Buenos días. Soy Ángel Cuadrado, de Seguros Virtud. 

—No necesito ningún seguro, gracias. 

—No, no. Le llamo por el accidente de anoche. 

— Yo no he tenido ningún accidente. 
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—Se llevó por delante el vehículo de uno de nuestros asegurados, un vecino 
suyo, el señor Plácido Costa... 

—Tiene que haber un error—dijo Zenón, tajante, y colgó el auricular. 

Para quedarse más tranquilo, se asomó a la ventana y le echó un vistazo a su 
coche: estaba subido a la acera, con el morro desecho, los faros pulverizados y 
el parachoques atravesado en el bordillo. 

Entonces sintió un dolor punzante en el cuello. 

Y llamaron a la puerta. 

Y volvió a sonar el teléfono (Los ojos de los peces 87). 


«Anoche» y «Vestigios» aparecen ubicados en diferentes secciones del libro 
y ente ellos hay algún otro microrrelato que nos habla de Zenón y otros cuyo 
contenido nada tiene que ver con la historia de este hombre. Esta aleatoria dis- 
tribución de los textos dificulta al tiempo que hace más atractiva la búsqueda de 
conexiones. Ahora bien, cabe preguntarse si la lectura previa de este otro texto 
enriquece la lectura de «Vestigios». Si leemos el microrrelato «Vestigios» de 
forma aislada no podremos saber por qué el cuerpo de un hombre acabó en el 
fondo de un estanque, pero sin duda el misterio del relato y las posibilidades de 
interpretación se incrementarían notablemente en este caso. 


Ya casi al final del libro, encontramos un microrrelato titulado de for- 
ma muy significativa «Desenlace» y, en él, efectivamente, se nos narra el 
desenlace de una antigua enemistad entre dos personajes, Landelino Orte- 
ga y Pepe Villa, que ya habían aparecido en otros microrrelatos anteriores. 


DESENLACE 


Tras décadas de rencor enquistado, malas pasadas y aborrecimiento mutuos, 
Landelino Ortega murió y, para asombro de sus seres queridos, Pepe Villa se 
presentó en el funeral con una corona de flores, sollozando como un viudo 
entregado. 

Por la noche se bebió dos botellas de orujo en el bar Oasis. Antes de perder 
la lucidez, le dijo a Virgilio que no había querido ofender a nadie yendo a la 
iglesia. Pensara lo que pensara la gente su dolor era sincero. 

—Porque sin el odio —confesó con los párpados a media asta, en los instan- 
tes previos al desplome—, ya no tengo excusas para seguir viviendo (Los ojos 
de los peces 149). 
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En este caso el propio título nos sugiere una relación anafórica con res- 
pecto a algún relato anterior. Asimismo, el título de «Desenlace» nos lleva- 
ría a pensar que la historia de ambos personajes había quedado incompleta 
en los anteriores textos, pero si acudimos a uno de los microrrelatos en los 
que ya se nos hablaba de los dos personajes y de su antigua enemistad, por 
ejemplo, el titulado «Desplante», descubriremos un microrrelato extraor- 
dinario y que en absoluto deja en el lector la sensación de estar leyendo un 
texto inacabado en el que se precise de cierta información para cerrarlo. 


DESPLANTE 


Landelino Ortega vio acercarse a Pepe Villa en pleno chaparrón, un minuto an- 
tes de que dieran las ocho. Con mucha calma, rodeó el mostrador de la mercería 
y fue a esperarlo a la puerta. Cuando lo tuvo enfrente, al otro lado del cristal, 
echó el tranco de golpe y se señaló el reloj con el dedo. 

Pepe Villa se quitó el pelo empapado de la frente y, con ojos suplicantes, 
abrió en el aire un paraguas invisible. Landelino Ortega negó varias veces con 
la cabeza y observó con impavidez cómo su vecino se alejaba chorreando llu- 
via, encogido por el peso del aguacero. 

Luego volvió al mostrador e hizo caja. 

Se fue a casa preocupado. Si las ventas no mejoraban, iba a tener que cerrar 
el negocio (138). 


La relación que se establece, a nivel de temas, personajes, escenarios, 
entre unos microrrelatos y otros, viene a modificar ostensiblemente la ex- 
periencia de la lectura. La lectura de libros como este se convierte en una 
experiencia que, con el modelo paradigmático de obras como Rayuela al 
fondo, tiene que ver con la búsqueda del itinerario o recorrido correcto. 

Creo que el interesante y hábil juego que establece Rubén Abella a lo 
largo de su libro, en relación con estos microrrelatos concatenados, no es 
en absoluto gratuito, más bien parece estar relacionado con una implícita y 
subyacente reflexión acerca de la fragmentación/unidad como rasgo inhe- 
rente al discurso contemporáneo. 
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LA INTERTEXTUALIDAD Y LA INTRATEXTUALIDAD EN LAS SERIES DE MICRORRELATOS 


En la extensa bibliografía que se afana por perfilar la caracterización gené- 
rica del microrrelato, se insiste una y otra vez en la intertextualidad como 
uno de sus rasgos esenciales. Que el microrrelato es especialmente pro- 
picio a los juegos intertextuales queda puesto de manifiesto con un libro 
como El dinosaurio anotado. Edición crítica de «El dinosaurio» de Au- 
gusto Monterroso (México, Alfaguara, 2001), de Lauro Zavala. Con dicho 
volumen Zavala trataba de poner en evidencia la ingente cantidad de textos 
que de alguna manera parten de una reelaboración intertextual del popu- 
lar microrrelato de Monterroso, formado tan sólo por siete palabras. Esta 
divertida propuesta pone de manifiesto los paradójicos atributos del géne- 
ro: «concisión y densidad, contundencia y elipsis, precisión y polisemia» 
(Zavala, «Fragmentos...» 21). «Este volumen —nos dice el autor— es un 
homenaje a la paradoja», la paradoja de que un texto de siete palabras sea 
uno de los más estudiados, citados, glosados y parodiados en la historia de 
la palabra escrita. El libro tiene una intención lúdica evidente, pero quizás 
esta hubiera sido más interesante si no figurara como autor del volumen 
Lauro Zavala, sino Augusto Monterroso, como encontramos en las verda- 
deras ediciones anotadas de un texto clásico. 

En realidad, son numerosísimos los microrrelatos que se construyen a 
partir de la reelaboración de un texto, autor, o motivo clásico. Borges, Cer- 
vantes, Kafka... se convierten en intertextos frecuentísimos en el ámbito 
de la microficción, hasta el punto de que se podrían establecer auténticos 
ciclos de microrrelatos a partir de las variantes sobre un mismo autor, obra 
o motivo. El conjunto de versiones componen así una red de microrrelatos 
enlazados entre sí, como los que Zavala agrupa en torno al motivo del 
dinosaurio. 
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EL VIADUCTO (UNO) 


Óscar volvía a casa por las calle dormidas. 

Al cruzar el Viaducto vio, en la acera opuesta, a una mujer sentada en la baran- 
dilla, preparándose para saltar. 

—¡No, no, espera! — gritó. 

Atravesó la calzada corriendo, alargó el brazo y trató con un gesto desesperado 
de detenerla, pero no llegó a tiempo. La mujer se precipitó como un ángel muerto 
en el vacío. 

Más tarde, cuando se llevaron el cuerpo, un jubilado insomne aseguró haber 
visto desde su ventana cómo Óscar la empujaba. 

Y la policía le creyó. 


EL VIADUCTO (TRES) 


Óscar volvió a casa por las calle dormidas. 

Al cruzar el viaducto vio, en la acera opuesta, a una mujer sentada en la 
barandilla, preparándose para saltar. 

Atravesó a calzada con sigilo, se colocó tras ella, lanzó una ojeada rápida a su 
alrededor y, viendo que no venía nadie, la empujó. 


EL DINOSAURIO 


Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí (Augusto Monterroso). 


EL DINOSAURIO LA CULTA DAMA EL CORRECTOR 

Cuando despertó, Le pregunté a la culta Cuando enmendó, la 
suspiró aliviado: el dama si conocía el cuento errata todavía estaba allí 
dinosaurio ya no estaba | de Augusto Monterroso (José Muñoz Vargas). 
allí (Pablo Urbany). titulado «El dinosaurio». 


—Ah, es una delicia —me 
respondió—, ya estoy 
leyéndolo (José de la 
Colina). 


Pues bien, lo que encontramos en algunas colecciones de cuentos o 
microcuentos, tales como Los ojos de los peces, son fenómenos de intra- 
textualidad, es decir un tipo de intertextualidad que opera sobre textos del 
mismo autor (Martínez Fernández 151). La práctica de la intratextualidad 
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está dirigida a producir un efecto de continuidad y coherencia en el conjun- 
to de la obra de un autor, pero al tiempo requiere una mayor colaboración 
y complicidad por parte del lector. Se han estudiado con detalle prácticas 
relacionadas con la intratextualidad, tales como la «reescritura» o «auto- 
reescritura», es decir, «la remodelación de los textos mediante los propios 
textos» (Camarero 41-42). Pero, en realidad, todos los procedimientos 
propios de la intertextualidad funcionan de igual manera en relación con la 
intratextualidad (Martínez Fernández 152). El uso de citas o alusiones, de 
marcadores del intertexto o la reelaboración del mismo... puede producirse 
también a un nivel intratextual, en el interior de la obra de un autor y con 
relación a esa misma obra. El caso de Los ojos de los peces pone clara- 
mente en evidencia este procedimiento, de tal forma que un texto como 
«Viaducto (tres)» puede ser interpretado como una reelaboración paródica 
del texto titulado «Viaducto (uno)», de la misma manera que numerosos 
microrrelatos contemporáneos se han escrito a partir de una reelaboración 
paródica de «El dinosaurio» de Monterroso. 

En libros como Los ojos de los peces, las relaciones intratextuales en- 
tre unos microtextos y otros parecen funcionar metafóricamente como las 
relaciones intertextuales que el microrrelato como género mantiene con 
una determinada tradición literaria. Asimismo, los sutiles enlaces que es- 
tratégicamente se van diseminando por todo el libro metaforizan auténticos 
links, de tal forma que la estructura en cierto modo hipertextual de todo 
el libro, un conjunto de microtextos conectados en forma de red, parece 
sugerirnos una relación fractal con la gran red de microficciones que es, a 
su vez, internet. 

Como el usuario que navega por internet, el lector de un libro como 
este, nunca logra tener una visión global de la obra. A diferencia del libro 
impreso, Internet carece de un índice que dirija nuestro recorrido y nues- 
tra lectura. Pero el índice de libros como Los ojos de los peces (en el que 
se recogen los títulos de los microrrelatos agrupados en cinco secciones), 
aunque publicados en formato impreso, tampoco revelan la estructura real 
de la obra, ya que en absoluto muestran las conexiones que cada uno de los 
textos establece con los otros textos del conjunto. Como cada usuario de 


? Martínez Fernández estudia casos de intensa intratextualidad en la obra poética de autores como 
Blas de Otero, Gil de Biedma o Jorge Guillén (152). 
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internet, cada lector del libro de microrrelatos interconectados construirá 
su propia imagen del conjunto. Tras la lectura nos quedará la inquietante 
sensación de que dicha imagen es sólo una actualización parcial de un texto 
virtual que nunca conocerá en su totalidad. 
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LA CONTAMINACIÓN COMO RECURSO CREATIVO 
EN EL MICRORRELATO 


LerICIA BUSTAMANTE VALBUENA 
LE.S. José MaríaPereda 


Somos el homo sapiens porque somos el homo 
narrans. Nuestra naturaleza es narración. 
José María MERINO 


En mitad de la segunda década del siglo XXI, ya se puede decir que el mi- 
crorrelato se ha normalizado en España. Se han superado conceptualizacio- 
nes que con frecuencia han suscitado controversia, como la nomenclatura, 
su historia, el estatuto genérico o sus rasgos definidores (Andres-Suárez, 
El microrrelato... 19-77; Valls, «El microrrelato...» 21-49). La actividad 
creadora de esta forma microficcional ha cobrado fuerza y los mecanismos 
por los que paulatinamente se ha de configurar el canon en el nuevo siglo 
parecen responder a esta realidad (Pujante 95-107). Por otro lado, la con- 
solidación del género coincide con la globalización cultural, propiciada 
especialmente por internet, que ha facilitado tanto su internacionalización 
como su popularización (Bustamante, «De cómo el microrrelato...» 62-68; 
y «La brevedad en la red...» 43-61). Así, una vez fijada su caracterización 
teórica, parece que la atención se ha desplazado al análisis y crítica de 
obras, pero, sobre todo, al estudio de las redes tejidas en la web. 

Con tal estado de la cuestión, ¿qué sentido tiene proponer la reflexión 
sobre un procedimiento creativo? La respuesta es sencilla: si estamos de 
acuerdo en que el microrrelato es un género histórico, es decir, nace, evo- 
luciona, incluso puede morir o desaparecer, sus rasgos pueden sufrir va- 
riaciones e innovaciones, y, dado el afán lúdico y experimentador por el 
que se caracteriza, no es de extrañar que se incorporen provocaciones que 
hagan tambalear algunos de sus principios. En otras palabras, la normali- 
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zación del microrrelato no supone su inmutabilidad, sino todo lo contrario, 
la necesaria exploración de nuevos o renovados caminos en la creación. 

Al estudiar los procesos históricos de formación, legitimación y con- 
solidación de este género, se han explicado sus relaciones con otras for- 
mas como el cuento, el poema en prosa y el aforismo... Y términos como 
decantación o desplazamiento (Epple 123-136) han sido habituales para 
explicar el nacimiento y la evolución del microrrelato, porque la modifi- 
cación y la contaminación genérica se encuentran en su misma génesis. 
Además, la contaminación no rige solo su conformación diacrónica, sino 
que forma parte sustancial de su caracterización y provoca que se busque 
deliberadamente la combinación, la hibridez y la apropiación. Sabemos 
que el microrrelato es capaz de asumir otros códigos de expresión, otros 
géneros literarios y otros discursos textuales. 

Partamos de la siguiente definición de microrrelato: 


El microrrelato, forma narrativa en prosa, que adquiere estatuto genérico en el 
seno de la posmodernidad, se caracteriza por la intensidad, la tensión y la uni- 
dad de efecto, conseguidas fundamentalmente por la complejidad de los mun- 
dos ficcionales, la virtualidad de la narración y la brevedad textual extrema; esta 
combinación se lleva a cabo mediante procedimientos por los que autor y lector 
se ven impelidos a un laborioso y exigente proceso de creación y recepción res- 
pectivamente, que se ve facilitado por la complicidad establecida entre ambos 
(Bustamante, Aproximación... 77). 


Además de la célebre tríada de Edgar Alan Poe, modificada en lo cua- 
litativo y en lo cuantitativo para el microrrelato, en esta caracterización se 
aprecian algunos rasgos irrenunciables, como la pertenencia al ámbito de 
la ficción, la existencia de sustancia narrativa y la consabida brevedad. Al 
llevar a cabo este ejercicio de intensionalización y ahormamiento (Ruiz 
de la Cierva 589-599), se descubre que la contaminación se encuentra pre- 
sente en cada uno de los niveles del relato y que, por eso, es frecuente que 
se manifieste de alguna manera en las creaciones. Así, entre sus rasgos 
pragmáticos, es necesario tener en cuenta que el hibridismo, la mixtura, la 
disolución de fronteras entre artes, códigos y géneros son rasgos propios 
de la episteme posmoderna, alentado todo ello por la complicidad entre 
creadores y receptores en cuanto al afán experimental y la actitud lúdica; 
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esto provoca que, con frecuencia, haya intertextualidad en la historia y 
architextualidad en el discurso, lo que puede propiciar no solo la transdis- 
cursividad sino también cierta transgenericidad, de modo que se cuestione 
su identidad como género narrativo, ya que es posible que la sustancia 
narrativa —principio irrenunciable en este género— se encuentre transmu- 
tada e, incluso, apenas perceptible. 


CUANDO EL LIBRO DE MICRORRELATOS ES UNA CAJA DE SORPRESAS 


La existencia de libros en que se combinan microrrelatos con cuentos, 
con fragmentos o con otras formas microficcionales se ha vinculado a los 
procesos históricos de formación y legitimación del género (Noguerol, 
«Híbridos genéricos...» 37-49). Es lógico que en etapas de vacilaciones 
intergenéricas y en otras más cercanas en que todavía existía cierto des- 
conocimiento, abundaran las obras misceláneas. Pero esta explicación no 
justificaría su proliferación en la actualidad, cuando la identidad de este 
género está bastante aceptada por sus creadores, editores y lectores. 

En el corpus de microrrelato español realizado por Irene Andres-Suá- 
rez en el año 2012 y publicado en 2013 —el más completo hasta el momen- 
to—, la investigadora se ve obligada a diferenciar entre «Libros de micro- 
rrelatos» y «Libros compuestos de cuentos y microrrelatos». Esto no sería 
de extrañar si los que se incluyen en este segundo apartado hubieran sido 
publicados en el siglo XX. Pero unos sesenta títulos de esta segunda lista 
han visto la luz en el siglo XXI (Andres-Suárez, «Corpus...» 3-10). Parece, 
entonces, que los escritores componen obras misceláneas a sabiendas de 
que están combinando géneros diferentes, y no solo cuento y microrrelato, 
sino también otras formas microtextuales. Como es sabido, esta fragmenta- 
riedad es un rasgo inequívoco de la episteme posmoderna, que se manifies- 
ta de diversas formas en el pensamiento, en el arte y en la literatura. Así, en 
la novela también se produce este fenómeno, tal como se ha estudiado en 
títulos de autores españoles como Enrique Vila-Matas, Agustín Fernández 
Mallo, Manuel Vilas, Ray Lóriga o Alberto Olmos, situados en un espacio 
de indeterminación genérica que quiebra los principios de la novela enten- 
dida de manera convencional (Gómez Trueba 37-51). 

En los volúmenes que de algún modo llevan la etiqueta de «microrre- 
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lato», parece que la brevedad y la fractalidad propias del género propician 
aún más que se incluyan cuentos —a veces de dos o tres páginas, con 
intensidad y condensación suficientes para dificultar su categorización—, 
fragmentos, citas, paratextos transmutados en pequeñas entradas de ficción 
autorreferencial o metaficcional, aforismos, piezas ultrabreves más o me- 
nos narrativas, poemas en verso... Lo concretaremos con algunos libros 
publicados en España con posterioridad al año 2012. 

De antología. La logia del microrrelato (2013)' es una colectánea a 
cargo de Rosana Alonso y Manu Espada. En el volumen se reúnen ciento 
treinta y ocho microrrelatos, inéditos en el momento de su publicación, es- 
critos por sesenta y nueve autores pertenecientes a lo que se ha denominado 
«generación blogger»: escritores que se han dado a conocer sobre todo en 
sus bitácoras, asiduos a certámenes literarios, muchos de ellos presentes en 
selecciones antológicas precedentes y algunos —más de veinte— con libros 
propios publicados. Por tanto, el volumen constituye un reconocimiento a la 
relevancia que los medios digitales, los concursos y las antologías colecti- 
vas han tenido en el desarrollo y la difusión del género durante los últimos 
años. Pero lo que nos interesa aquí es el planteamiento lúdico que predomi- 
na en el volumen, por el que se desdibujan las líneas que separan la realidad 
de la ficción, de modo que todo se transforma en Literatura. Así, la crónica- 
reseña que ocupa la contracubierta, fechada el 8 de mayo de 1970, resulta 
irónicamente anacrónica; prólogo y epílogo son simulacros de la conversa- 
ción en un chat; y en el cuerpo de la antología los autores se presentan con 
microtextos «autobiográficos» entre los que encontramos formas próximas 
al aforismo, a la prosa poética o, incluso, verdaderos microrrelatos, como 
los de Xesc López, Rocío Romero Peinado y Sara Lew. En estas tres presen- 
taciones metaficcionales, se puede apreciar distinto grado de ficcionalidad y 
narratividad, que aquí hemos ordenado en sentido creciente: 


Náufrago vocacional y experto en islear, me atraen los imposibles: nací de mi 
vecina en lugar de mi madre. Hecho el elefante en papillote, ahora trabajo en 
la ballena a la sal. 


! Incluiremos las reseñas de los volúmenes citados en las notas, para distinguirlas de los libros de 
microrrelatos y los trabajos de investigación, que se incluyen en la Bibliografía. Algunas reseñas 
de De antología. La logia del microrrelato (2013): «La logia del microrrelato. Una antología en la 
encrucijada». El Cuento en Red 28, otoño 2013, pp. 48-50. http://cuentoenred.xoc.uam.mx 
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Xesc López, De antología... 69. 
Un día se pintó junto a un mar azul y allí continúa, atrapada en el cuadro. Sin 
embargo, al ver a la gente ajetreada pasar, se dice, «pobres, no saben que están 
encerrados». 

Sara Lew, De antología... 233. 
Aparecen de repente, agazapados, con las alas plegadas. No todos son ángeles. 
Los coloco con cuidado en el alféizar y espero. Casi todos saltan, algunos no 
vuelan. 


Rocío Romero Peinado, De antología... 89. 


Esta tendencia a transmutar paratextos en breves piezas de ficción se ob- 
serva también en La vida es una palabra muy corta (2014), de Beatriz Alon- 
so Aranzábal?. El libro está organizado en seis apartados: «Aceite de ador- 
midera», «De lirios y gladiolos», «Hiel de buey», «Imaginaciones mías», 
«Licor de aguarrás» y «San Deces», una sección de hiperbreves en la línea 
de los «Caprichos» de Ramón Gómez de la Serna, unos cercanos al aforismo 
y otros con más sustancia narrativa. Estos epígrafes llaman la atención por 
los juegos de palabras y su simbolismo, pero además funcionan como títulos 
que se glosan en breves autorreferencias situadas en el límite de lo factual, lo 
ficcional y lo metaficcional. Así se encabeza la parte «Hiel de buey»: 


HIEL DE BUEY 


Un concurso, un foro literario, un programa de radio... un tema, y a escribir. 
Entonces sales a la calle intentando tropezarte con la historia, pero casi siempre se 
muestra esquiva. Hasta que a veces se deja atrapar. Y la tienes. 

Beatriz Alonso Aranzábal. La vida es una palabra muy corta, 101. 


London Calling (2015), escrito por Juan Pedro Aparicio? e ilustrado 


? Beatriz Alonso Aranzábal (Madrid, 1963) es psicóloga, guionista y directora de cortometrajes, 
traductora y escritora. Formó parte del grupo musical Los Monaguillosh, etapa que ha reflejado 
en su documental De un tiempo libre a esta parte (2015). Sus microrrelatos han sido incluidos 
en antologías como Relatos en Cadena (2010), Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato 
español (2012) o De antología. La logia del microrrelato (2013). Mantiene el blog Cartas sin 
sellos <http://cartas-sin-sellos.blogspot.com.es>. La vida es una palabra muy corta (2014) es su 
primer libro de microrrelatos. 

3 Juan Pedro Aparicio (León, 1941) es un escritor polifacético que ha cultivado la novela, el relato, 
el microrrelato, el ensayo el artículo periodístico, el libro de viajes... Licenciado en Derecho, fue 
director del Instituto Cervantes de Londres. Entre sus publicaciones destacan varias novelas como 
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por Fernando Vicente, se sitúa en la tradición universal del relato enmarca- 
do. Sin embargo, en la contracubierta podemos leer: «Todo un Decamerón 
moderno compuesto por microrrelatos que atraviesan impecables el paisaje 
urbano de Londres, una de las ciudades ineludibles de nuestro imaginario y 
nuestra memoria». En una curiosa reunión de siete caballeros británicos y 
el embajador de España, se van relatando historias, narraciones de segundo 
nivel que cuentan esos narradores intradiegéticos. Cada relato está introdu- 
cido por la voz de su narrador —«Lord Leighton Buzzard dijo...»; «Lord 
Wandworth puntualizó...»— o precedido por el diálogo de los tertulianos. 
Por tanto, cada capítulo, que lleva el título del relato que lo ocupa, es un 
fragmento carente de autonomía —principio irrenunciable del microrre- 
lato—, ya que las historias son independientes, pero pertenecen a un con- 
junto cohesionado en una narración-marco que se manifiesta en indicios 
lingúlísticos explícitos. Por lo demás, esas historias sí poseen los rasgos 
del microrrelato, género ampliamente cultivado y conocido por el autor, 
aficionado también al filandón leonés. 

En Personajes secundarios (2015), Manu Espada* hace un auténtico 
alarde de dominio técnico y despliega un amplio abanico de procedimien- 
tos contaminantes: combinación de mundos ficcionales, intertextualidad 


Lo que es del César (1981), El año del francés (1986), Retratos de ambigú (1989), La forma de 
la noche (1994), Malo en Madrid o el caso de la viuda polaca (1996), El viajero de Leicester 
(1997), Qué tiempo tan feliz (2000) y La gran bruma (2001). Ha publicado numerosos cuentos en 
revistas y antologías, algunos de ellos reunidos en volúmenes como El origen del mono y otros 
relatos (1975) o La vida en blanco (2005). Sus libros de viajes son, por ejemplo, Los caminos del 
Esla (1980), en colaboración con José María Merino, El Transcantábrico (1982) o La mirada de 
la luna (diez días entre los nietos de Mao) (1997). A sus dos volúmenes de microtextos, La mitad 
del diablo (2006) y El juego del diábolo (2008), hay que añadir London Calling (2015). Del género 
y de este libro en particular ha hablado en la entrevista con Javier Yuste para «El cultural» (4BC, 
23/04/2015). 

1 Manu Espada (Salamanca, 1974) es periodista y trabaja como guionista en programas de ficción 
y entretenimiento en varias cadenas de televisión. Ha dirigido y filmado su obra £l tercer día 
(2007) . Entre sus libros de narrativa breve, hay algunos de relatos —El desguace (2007), Fuera 
de temario (2010) y Zoom — y dos de microrrelatos, que son Ciento y pico novelas a escala (2011) 
y Personajes secundarios (2015). Mantiene su blog La espada oxidada <http://manuespada. 
blogspot.com.es/>. Se puede consultar una reseña de su último libro de microrrelatos en el blog La 
tormenta en un vaso, realizada por Miguel Baquero (http://latormentaenunvaso.blogspot.com.es 
05/05/2015) y la entrevista al autor realizada por Mercedes Ruano para Salamanca al día (<http:// 
salamancartvaldia.es> 29/04/2015). 
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endoliteraria y exoliteraria, aproximación a otras artes, hibridación del 
microrrelato con otros géneros literarios y otras variantes genéricas con- 
temporáneas, architextualidad y apropiación discursiva... Así, en el texto 
liminar «La etiqueta» (15-17), se mezclan realidad y ficción en un relato 
que conmueve tanto por su autenticidad como por su belleza literaria. El 
lector encontrará algunas piezas próximas al cuento por su extensión, aun- 
que con la intensidad, la densidad y la unidad propias del microrrelato, 
como «Nosotros matamos a David Foster Wallace» (83-84). El libro está 
plagado de personajes, ambientes, argumentos y títulos del ámbito cine- 
matográfico, del mundo de la música, de la literatura o de la moda. Se 
logran pastiches con sentido lúdico, adaptando el microrrelato a la lite- 
ratura zombi, pop o gore en textos cuyos títulos son tan elocuentes como 
«Cantantes zombis (microrrelato pulp)» (35-36), «Espejismos (cuentos 
pop)» (47) o «Striptease (microrrelato gore)» (65-66). No faltan los mi- 
crorrelatos con texto dramático: «Hidrodinámica o la trayectoria de los 
fluidos comprensibles» (43-44) y «18.936379* Norte, 155.646315* Oeste» 
(48-49). Se pueden encontrar también dos textos en verso: los versículos 
rimados de «Apocalipsis papirofléxico (microrrelato hip-hop)» (26-27) 
imponen un ritmo de lectura que corrobora su título; y en «Cibersoneto» 
(55) sus cuartetos y tercetos contienen términos informáticos yuxtapuestos 
—abreviaturas, acrónimos y anglicismos y algún guiño a la ciencia ficción 
y a los videojuegos- cuyo único sentido narrativo lo aportan los términos 
con los que empieza y termina: «intro» y «Ctrl Alt Supr», respectivamente. 
En otros textos, se aprecia apropiación de discursos ajenos a la literatura, 
como la entrada de diccionario que se toma como título en «Rama de la 
matemática que utiliza grandes conjuntos de datos numéricos para obtener 
inferencias basadas en el cálculo de probabilidades» (32-33). También la 
experimentación tipográfica tiene un lugar destacado en el volumen: «Las 
huellas (microrrelato reversible)» (50-51), «El jefe» (57) o «Cambio cli- 
mático» (58). Pero, tal vez, el grado mayor de contaminación y mestizaje 
se encuentre en «Cine mudo» (28-29), donde en un texto que combina el 
guion cinematográfico con el discurso narrativo y las tarjetas de títulos 
propias del cine mudo, se ficciona el rechazo por parte de George Jessel 
para protagonizar la primera película del cine sonoro —El cantante de jazz 
(1927) —, en un microrrelato en el que se puede constatar combinación de 
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mundos ficcionales, aproximación a otras artes, hibridación con otros gé- 
neros literarios, incorporación de códigos visuales y tipográficos diversos, 
architextualidad y apropiación discursiva. En fin, Personajes secundarios 
es un libro lleno de sorpresas y experimentación, plagado de claves para 
entender el pasado del microrrelato, tomar el pulso a su presente y, posible- 
mente, prever su futuro. 


LA NARRACIÓN INCREMENTADA: MICRORRELATO E ILUSTRACIÓN 


En el panorama cultural de la actualidad, la ilustración ha saltado desde los 
márgenes del arte, desde su reclusión en las tiras de historietas, en el cómic 
o en la literatura infantil a «cohabitar» con literatura clásica y también con 
novedades editoriales en magníficos libros ilustrados, a veces cercanos al 
libro-objeto o al libro-arte. Se podría decir que ha recuperado el esplendor 
que tuvo en otras épocas, ya que en las vanguardias ya se experimentó con 
estos puentes entre códigos iconográficos, tipográficos y verbales. Aunque 
es probable que entre las causas de este interés haya razones vinculadas 
a los nuevos soportes y vías de difusión cultural, este éxito también tiene 
mucho que ver con la relevancia del lenguaje visual, con la tendencia a 
combinar códigos dentro de un mismo sistema cultural y con la interacción 
entre texto e imagen que se ofrece al receptor para que sea él quien esta- 
blezca las relaciones e interpretaciones pertinentes. Todo ello es propio de 
una estética posmoderna, que encontrará en el álbum ilustrado una de las 
mejores vías de expresión (Durán 31-38). 

No parece extraño que el microrrelato haya querido participar de esta 
tendencia, ya que su discurso verbal condensado y el lenguaje visual tienen 
en común la capacidad de elidir, connotar y sugerir en un golpe de vista. 
Las excelentes relaciones existentes entre minificción e imagen han sido 
estudiadas por Francisca Noguerol en algunos volúmenes publicados en 
Hispanoamérica («Minificción e imagen...» 198-206) y por Irene Andres- 
Suárez en Números pares, impares e idiotas (2001), con textos de género 
fronterizo, escritos por Juan José Millás, e ilustraciones de «Forges» («Nú- 
meros...» 241-257) y en Cuentos del libro de la noche (2005), con ochenta 
y cinco microrrelatos escritos e ilustrados por José María Merino («Los 
nanocuentos...» 259-279). 
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De más reciente publicación se podrían citar otros, para observar dis- 
tintas relaciones entre ambos discursos: Casa de muñecas (2012), de Patri- 
cia Esteban Erlés e ilustrado por Sara Morante; El oscuro relieve del tiem- 
po (2015), de Iván Teruel y grabados de Mercé Riba; y Cuentos mínimos 
(2015), con ultrabreves de Pep Bruno e ilustraciones de Goyo Rodríguez. 

En El oscuro relieve del tiempo, lván Teruel' ha incluido más de seten- 
ta textos, con predominio de microrrelatos, aunque la última de sus cuatro 
secciones está ocupada por cuentos. Los títulos de esos apartados vienen a 
corroborar las connotaciones de opresión y desorientación presentes en el 
título del libro: «Anatomía del dolor», «Arqueología del universo», «Topo- 
grafía del horror» y «Cartografía de la derrota». Como se ha destacado en 
varias reseñas, los temas que recorren la obra son de gran intensidad, aun- 
que tratados con la suficiente distancia y dosis de ironía: la vulnerabilidad 
del individuo frente a los demás, la sociedad opresiva, la falta de control 
ante la fatalidad... Los doce grabados de Mercé Riba son ilustraciones 
expresionistas que resultan turbadoras, duras y de un simbolismo hostil, lo 
que consigue reforzar el efecto opresivo y desasosegante de los relatos. En 
una entrevista, el autor ha explicado la génesis de este libro y ha expresado 
perfectamente lo que aportan las imágenes: 


[...] la colaboración con Mercé fue muy interesante, porque me permitió ob- 
servar zonas de mi propia narrativa desde el territorio de lo simbólico: la piedra 
como emblema de la propia existencia de los personajes, dura y frágil al mismo 
tiempo; las cuerdas como trasunto de su vínculo conflictivo pero indesligable; 
las vendas como proyección de la arbitrariedad del destino. Por tanto, el libro, 
con los dibujos de Merce, se ha convertido en algo distinto a lo que era en un 


3 Iván Teruel (Girona, 1980) es licenciado en Filología hispánica y trabaja como profesor de 
Educación Secundaria. Ha alternado la investigación con la escritura creativa. Es responsable 
de una edición crítica de la Historia Oriental de las Peregrinaciones (2009) y ha publicado el 
ensayo El Perú escindido: antagonismo estético e ideológico entre Arguedas y Vargas Llosa 
(2012). Sus relatos y microrrelatos han aparecido en diversas antologías, como Tiempo de relatos 
(2009), Mar de pirañas. Los nuevos nombres del microrrelato español (2012), De antología. La 
logia del microrrelato (2013) o La carne despierta (2013). El oscuro relieve del tiempo (2015), 
ilustrado por Mercé Riba, ha sido objeto de varias reseñas, como la realizada por Rosa Yáñez 
para la Internacional Microcuentista (<http://revistamicrorrelatos.blogspot.com.es> 08/04/2015 
o la de Pedro M. Domene en La tormenta en un vaso (<http://latormentaenunvaso blogspot.com. 
es> 28/04/2015). 
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inicio, un producto que incorpora nuevas aristas y que añade matices muy inte- 
resantes al sentido global del conjunto. 
zasmadrid.com. Entrevista realizada por Julio Jurado. 9 abril de 2015 


Efectivamente, las ilustraciones dotan de unidad y coherencia al volu- 
men, poseen esa «sensibilidad común» con el mundo creado por el autor, 
como él mismo indica en otro momento de la entrevista. En consecuencia, la 
intensidad de efecto se incrementa sobre el receptor, que no solo relee los tex- 
tos, sino que también vuelve a mirar y remirar las imágenes para descifrarlas. 

En Casa de muñecas, escrito por Patricia Esteban Erlés? e ilustrado 
por Sara Morante, encontramos la siguiente dedicatoria: «Dedicado a Fa- 
cebook, por todo lo que le debe este libro». En ella se alude al proceso 
creativo de la obra en esta red que, además, fue la que posibilitó el contacto 
entre ambas creadoras. El resultado es un volumen con cien microrrelatos 
y cerca de cincuenta ilustraciones que recorren las secciones «Cuarto de 
juguetes», «Dormitorio principal», «Cuarto de baño», «Salón comedor», 
«Cocina», «Biblioteca», «Desván de los monstruos, «Cripta» y «Exterio- 
res». La interacción entre el discurso verbal y el icónico es potente desde 
su génesis, ya que la escritora se inspiró en ciertas imágenes —diseños, 
fotogramas de películas...— y la ilustradora partió las ficciones verbales 
para expresarlas en imágenes. Es decir, se produce un fenómeno de écfrasis 
e hipotiposis (Encinar 223-224). La ambientación oscila entre lo victoriano 
y el horror gótico, entre lo real, lo fantástico y lo grotesco. Y los temas 
fundamentales se plantean desde la parodia y la ironía (Sánchez Villadan- 
gos 477-478): la frustración ante nuestra contingencia, el lado oscuro que 
forma parte de nuestro ser, la incertidumbre ante lo desconocido. Las imá- 
genes a dos tintas, negro y magenta, hacen visibles esos abismos íntimos, 
los «secretos inconfensables», las perversiones que ocultamos. Con algu- 


£ Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972) es licenciada en Filología hispánica y profesora de 
Educación Secundaria. Ha publicado tres libros de cuentos: Manderley en venta (2008), Abierto 
para fantoches (2008) y Azul ruso (2010). Y ha participado con sus creaciones en varias antologías 
de relatos, como Vivo o muerto (2008), Perturbaciones (2009), 22 escarabajos (2009), Pequeñas 
Resistencias 5. Antología del nuevo cuento español (2010). Su libro de microrrelatos Casa de 
muñecas (2012), ilustrado por Sara Morante, ha sido reseñado, entre otros, por Leticia Bustamante 
en Fix 100. Revista hispanoamericana de ficción breve 5 (enero 2015). 115-118 <http://cpecperu. 
org/docs/index .php?option=com_wrapperéz Itemid=79>. 
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nos ejemplos se pueden comprobar las funciones de complementariedad, 
interpretación y ampliación de las imágenes respecto a los textos, que se 
alejan de la tradicional relación analógica o reiterativa: en «Killer Bar- 
bies», la violencia explícita de la imagen —muñecas sangrantes, tuertas, 
atravesadas por ganchos de carnicero o anzuelos, frente a la ñoñería de la 
dueña y la muñeca resentida que inspira los crímenes— aporta fuerza a la 
crueldad del relato; la cabeza de una mujer en la que arden algunos de sus 
recuerdos infantiles es la alegoría visual con que se interpreta la pérdida de 
la infancia en «Toilette»; y la sobria imagen de «El columpio», una soga 
de ahorcado, funciona como epifanía o revelación, ya que aporta la clave 
necesaria para la interpretación del texto, intencionadamente ambiguo. No 
es este el lugar para extendernos más sobre Casa de muñecas, baste con 
decir que una factura estética impecable, en la que se cuida hasta el color 
de las guardas, el afán narrativo que impregna todo, incluidos paratextos 
preliminares y finales, y la excelente relación entre códigos, que llega hasta 
el guiño del colofón, de efectivo humor negro, convierten un magnífico 
libro de microrrelatos en un objeto de arte. 

Con el libro Cuentos mínimos (2015), escrito por Pep Bruno” e ilus- 
trado por Goyo Rodríguez avanzamos un paso más en la consideración de 
las relaciones entre imágenes y microrrelatos. A pesar de la denominación 
del título —cuentos— este libro se compone de cincuenta microrrelatos ul- 
trabreves que en origen fueron publicados en Twitter, por lo que tienen un 
máximo de ciento cuarenta caracteres. En principio no estaban destinados 
a lectores infantiles, pero la editorial Anaya ha publicado el volumen en la 
colección «Sopa de libros», tal vez porque muchos están protagonizados 
por niños, por el tipo de ilustración o porque este escritor tiene un amplio 


7 Pep Bruno (Barcelona, 1971) comenzó a contar cuentos de manera profesional para el público 
adulto, infantil y juvenil en 1994. Imparte cursos, charlas, conferencias y escribe artículos de 
opinión, crítica literaria y reflexión sobre el hecho narrativo. Tiene publicados 19 libros de cuentos 
para todas las edades y ha recibido varios premios por sus álbumes ilustrados. En 2005 fundó la 
editorial Palabras del Candil, especializada en libros y cuentos de narradores orales. Mantiene 
muy activa su página http://www.pepbruno.com. Como era de esperar, las reseñas de Cuentos 
mínimos se localizan sobre todo en revistas y blogs dedicados a la Literatura infantil. Algunas 
de ellas son la realizada por Germán Machado en su blog Garabatos y ringorrangos (<https:// 
machadolens.wordpress.com> 16/10/2015), o la que firma José Luis Polanco en la revista Peonza 
114 (noviembre 2015). 107-108. 
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currículum en literatura infantil. Los textos aparecen emparejados en cada 
doble página, con una única ilustración que aprovecha la conexión entre 
ambos, que previamente no existía, dando lugar a una nueva lectura. Así, 
se producen interesantes contaminaciones, cuyo resultado es el enrique- 
cimiento y la transformación en la interpretación de las narraciones ori- 
ginales: un autor como Pep Bruno, que domina la tradición de las formas 
simples y el cuento oral, combina el nonsense infantil con la ficción onírica 
e intertextual, crea y difunde microtextos con los elementos propios del 
microrrelato y con el formato que exige el tuit; posteriormente, sus na- 
norrelatos entran a formar parte de un libro ilustrado, de modo que cada 
doble página es susceptible de propiciar varias lecturas. Tras este proceso, 
el resultado es que el lector puede hacer una lectura a partir del discurso 
verbal de cada texto autónomo, otra en la que infiera una suerte de com- 
plementariedad o continuidad entre ambos textos y aún puede superponer 
otra lectura si asume la interacción entre los textos y la imagen, como si 
se tratara de un álbum ilustrado compuesto por microrrelatos bimembres. 


EL RELATO (CASI) OCULTO. EXTREMOS DE VIRTUALIDAD NARRATIVA 


Uno de los rasgos definidores del microrrelato es la sustancia narrativa que, 
por mucho que se haya adelgazado o se haya transmutado en el discurso, 
habrá dejado los indicios lingúísticos necesarios que permitan al lector re- 
construir la historia o construir su propia aproximación. Por eso algunos 
investigadores defienden que posee virtualidad narrativa, ya que tiene la 
virtus —en su acepción de “poder, facultad” — de producir un efecto narra- 
tivo que es percibido por el lector (Fernández 121-153; Bustamante, Una 
aproximación... 34-36). 

Las zonas de incertidumbre, los vacíos narrativos (Roas, «Pragmáti- 
ca...» 55-56) no se deben solo a elipsis, sino que se puede distinguir lo 
*“inenarrable” (unnarratable), que se omite por ser trivial o tabú; lo elidido o 
*“innarrado” (unnarrated), que sería la información suprimida que deja en el 
texto indicios útiles para restablecerla historia en el proceso de lectura; y lo 
*“desnarrado”, conformado por posibilidades ficcionales no contempladas 
ni por autor ni por narrador, pero que el lector puede considerar (Ródenas 
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de Moya, «Contar...» 7 y «Consideraciones...» 76)*. Si existe combina- 
ción con otros códigos expresivos o transmutación del discurso narrativo 
en otros modos de discurso y en otras tipologías textuales, es posible que 
se ejerzan estos tres modos o grados de ocultación, de manera que el lector 
se verá sometido a una mayor exigencia de cooperación, incluso de co- 
creación, en interpretaciones en que deberá suponer lo “inenarrable”, inferir 
lo “inenarrado” e inventar lo *desnarrado”. 

Para concretarlo nos centraremos en dos piezas de El libro de los pe- 
queños milagros (2013), de Juan Jacinto Muñoz Rengel?. Desde el título 
completo del libro —que aparece en la portada, pero no en la cubierta- se 
deja claro que su lectura puede ser un extravagante viaje para el lector, tal 
como se aprecia también en la organización de este libro-mapa: «Urbi», 
«Orbe» y «Extramundi». Por eso no es extraño que sus principales temas 
sean el paso del tiempo, la degradación de la sociedad, la realidad múltiple 
y subjetiva, la amenaza individual y colectiva... En el volumen se manifies- 
ta una imaginación desbordante plasmada en mundos ficcionales poblados 
de criaturas, monstruos y fantasías del imaginario del autor, así como en 
las referencias culturales, religiosas, artísticas y literarias. La originalidad 
de las historias discurre de manera lúdica y se transita de lo normal a lo 
insólito, de la fantasía a la neofantasía y de la ficción a la ciencia ficción. 
El discurso, sumamente trabajado, lleva al lector por la ironía, la parodia y 
el humor negro. Intencionadamente, los microrrelatos de Muñoz Rengel se 
sitúan al borde de lo delirante, de lo que el buen gusto tolera o de la mani- 


$ Ródenas de Moya sigue a Gerald Prince en este planteamiento, que a su vez asume ciertos 
presupuestos enunciados por Roman Ingarden y Wolfgang Iser. 

2 Juan Jacinto Muñoz Rengel (Málaga, 1974) es autor de las novelas El asesino hipocondriaco 
(2012) y El sueño del otro (2013) del relato largo PINK (2012) y de los libros de cuentos 88 Mill 
Lane (2006) y De mecánica y alquimia (2009). Además, ha coordinado y prologado las antologías 
de narrativa breve Ficción Sur (2008), Perturbaciones (2009) y La realidad quebradiza (2012). Ha 
sido incluido en las antologías de cuento y de microrrelato como Pequeñas resistencias. Antología 
del nuevo cuento español (2010) y Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual 
(2010) y Mar de pirañas. Nuevos nombres del microrrelato español (2012). Se pueden encontrar 
varias reseñas de El libro de los pequeños milagros (2013) como la de Verónica Enamorado Díaz 
para la revista de la Universidad de Alcalá de Henares Contrapunto 7 (diciembre 2013), p.22; la de 
Víctor Lorenzo para la Internacional Microcuentista (<http://revistamicrorrelatos blogspot.com. 
es> 27/11/2013); o la de Luis Borrás para La tormenta en un vaso(<http://latormentaenunvaso. 
blogspot.com.es> 17/10/2013). 
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pulación que el lector acepta. Por tanto, no es de extrañar que haya algunos 
textos que se sitúen en el filo del género, en los que la narratividad es tan 
exigua que se ha dejado al lector casi todo el trabajo. 

En «De la pintura rupestre al lenguaje del futuro» (65) se presenta una 
secuencia que comienza con los trazos de reses, como si estuvieran pinta- 
das en cuevas prehistóricas; después un símbolo alude solo a la cabeza del 
ganado en el alfabeto protocananeo; le sigue una A inclinada, que esquema- 
tiza aún más esa cabeza; luego aparece la transcripción de su nombre “alp”, 
que todavía significa «buey», seguido de, “bet”, aún con el significado de 
«casa»; después, saltándose varios pasos en su evolución hasta 4AQápPetOvV, 
aparece la palabra “alfabeto” en castellano; y, por último, la transcripción de 
ese término en código binario'”. Está claro que la secuencia sigue un orden 
cronológico, pero los elementos narrativos de la Historia, transformada en 
historia —personajes, acción, tiempo y espacio— se encuentran implícitos 
en los símbolos de los distintos códigos. No existen marcas en el discurso 
que supongan indicios de elipsis, ya que no hay tal, sino material “inena- 
rrable? —se da por sabido- y “desnarrado», porque se deja plena libertad al 
receptor para que articule una historia y, por qué no, el discurso. 

En el texto «Ciudad dormitorio» (51), la achitextualidad por apropiación 
del modo de discurso expositivo con intención informativa y metalingúís- 
tica, propio de las definiciones del diccionario, propicia la omisión de sus- 
tancia narrativa en sus tres grados o tipos. Lo reproducimos a continuación: 


CIUDAD DORMITORIO 


Ciudad dormitorio. (Del lat. civitas, -Atis., y dormitoríum.) 

1.£ Conjunto suburbano de una gran ciudad cuya población laboral prescindi- 
ría del arte, erradicaría la literatura y borraría todo vestigio de la música o la danza, 
a cambio de obtener un puesto fijo o de funcionario como profesor de arte, o de 
literatura, o como administrativo en cualquier tipo de conservatorio, centro dra- 
mático o auditorio municipal. 

2.f. Conjunto urbano en el que los ciudadanos han decidido pasar sus vidas 
durmiendo. 

3.f. Ciudad zombi. 

Véase. Zona de ensanche. 


10 He de confesar que el propio autor me reveló amablemente el significado de algunos de los símbolos. 
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Con el motivo de la ciudad dormitorio se pone en cuestión nuestro 
modo de vida actual en la siguiente gradación: la vida sin arte no es auténti- 
ca, sino un simulacro de vida; vivirla así es como si estuviéramos dormidos; 
más aún, es como si estuviéramos muertos. En la primera acepción, la ac- 
ción transcurre en un espacio explícito y en un hipotético tiempo futuro, el 
movimiento narrativo es aportado por formas verbales con significación di- 
námica, cuyo sujeto es un personaje colectivo que sufre transformaciones; 
por tanto, existe materia “innarrada' o elidida —cómo se van produciendo 
esas transformaciones, por ejemplo—, pero fácilmente reconstruible por el 
lector. En la segunda acepción, se ha incrementado notablemente la síntesis 
y, por tanto, los vacíos narrativos también; el significante —durmiendo— 
alude al título —dormitorio—, que adquiere un nuevo significado simbó- 
lico; y no interesa dar información de lo que se considera “desnarrado”, 
será el lector quien deba imaginar cómo transcurre la vida en una ciudad 
durmiente. Y, en la tercera, el contenido se considera “inenarrable”, tanto 
por trivial como, tal vez, por tabú, ya que todo el mundo sabe qué ocurre en 
una ciudad zombi. La progresión en la síntesis y en la fuerza del simbolis- 
mo simulación-sueño-muerte aporta contundencia y puede ser interpretada 
también como una progresión narrativa en vertical, que encuentra su con- 
trapunto con el discurso instructivo del final: «Véase ensanche». 


CONCLUSIONES 


En el siglo XXI, el microrrelato de calidad no solo tiende a alejarse de los 
clichés y fórmulas estandarizados, sino que se caracteriza por explorar las 
posibilidades de contaminación y mixtura con otros discursos, con otros 
géneros literarios, con otros códigos expresivos y con otras artes. Más que 
nunca, estamos ante una forma literaria dúctil, proteica, permeable y trans- 
gresora en que los fenómenos de decantación y desplazamiento, aproxima- 
ción y combinación, hibridación y apropiación amplían las oportunidades 
creativas e interpretativas. 

Frente a los nuevos formatos de creación y difusión, el libro de mi- 
crorrelatos —en soporte de papel o electrónico— se conforma como una 
unidad textual superior basada en los rasgos definidores e irrenunciables 
del género. En la unidad-libro se desdibujan las limitaciones que la lectura 
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exenta de sus piezas constitutivas pudiera encontrar. En definitiva, el libro 
de microrrelatos favorece que creadores y lectores acepten con naturalidad 
que se encuentran ante un género narrativo contaminado y contaminante. 

Hijo de su tiempo, el microrrelato se hace eco de la heterogeneidad de 
mundos ficcionales, se suma al juego de la apariencia, de la elipsis, de la 
ocultación narrativa, se mezcla y se transmuta, se integra en el relativismo 
y en la fragmentariedad posmoderna. Pero, por encima de ello, asume una 
verdad universal: somos homo narrans y nuestra naturaleza tiende a inter- 
pretar, reconstruir o construir historias. Por eso en el microrrelato autores 
y lectores son cómplices en el juego de la suposición, de la inferencia e 
incluso de la invención. En este principio reside la grandeza de una forma 
narrativa tan breve como diversa. 
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GÉNERO Y CUERPO EN LOS NIÑOS TONTOS 
DE ANA MARÍA MATUTE 


SUSANA BARDAVÍO ESTEVAN 
Universidad de Valladolid 


Los niños tontos de Ana María Matute, publicado en 1956, se compone 
de 21 microrrelatos protagonizados por niños cuyas particularidades los 
condenan a la incomprensión o marginación social. La propia autora de- 
claró muchos años después que esta obra era: «una muestra de mi preocu- 
pación por los abusos que se cometen con la infancia» (Redondo 18). El 
calificativo de tontos alude entonces a ese desprecio que sufren los niños 
por parte de los otros. En contraste con el apelativo del título, los relatos 
nos sumergen mediante un lenguaje cargado de lirismo en la inquietante 
y perturbadora belleza de las mentes infantiles, siempre en conflicto con 
la insolidaridad del mundo exterior. Una buena parte de la crítica (Birner; 
Hernández; Nieto; Valls) ha entendido así la obra, incluyendo a Antonio 
Vilanova, autor de una de las primeras reseñas dedicadas a la colección!. 
El crítico catalán incidió además en un aspecto clave en el que no suele 
profundizarse: la conexión de los relatos con sus circunstancias materiales: 
«la narración, pese a su tono poemático, no pierde nunca su enfoque obje- 
tivo de los hechos, y el mundo de las imágenes y de los símbolos, entrevis- 
tos por la mente infantil de los protagonistas, no es más que la apariencia 
ilusoria de una realidad cruel e inexorable» (305). 

Lo que planteo en este artículo es precisamente un análisis de Los niños 
tontos a la luz de ese entorno hostil de 1956 del que habla Vilanova. Propon- 
go una lectura de los microrrelatos partiendo de la biopolítica franquista, 
los preceptos oficiales sobre el cuerpo, lo que permite interpretarlos como 


! La reseña de Antonio Vilanova se publicó en la revista Destino el 8 de junio de 1957, 
posteriormente se ha recogido en un volumen junto con otros artículos del autor en la misma 
publicación (Vilanova). 
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representaciones líricas de la trágica realidad de los niños de la posguerra en 
España. Vista así, y pese su aparente lirismo, esta obra se inserta en la lite- 
ratura realista de los cincuenta, caracterizada, de acuerdo con Jordi Gracia, 
por su «significación política global de resistencia», cuya fuerza contesta- 
taria se apoyaba en la «pureza mítica de la inocencia» y cuya inspiración 
radicaba en «la infancia, la vulnerabilidad, [y] el desaliento de la soledad» 
(322). Asimismo, esta lectura de Los niños tontos la convierte en una pieza 
en perfecta consonancia con la producción de la propia Matute durante esos 
años, cuya poética pero incisiva obra narrativa nunca dejaba indiferente a 
la censura?. Tal vez por este motivo, y especialmente si se conecta con el 
sentido de denuncia social que propongo para la obra, la autora se decantó 
por un género como el microrrelato, tan novedoso en aquella época. 

La biopolítica consiste en la regulación de la vida, de los procesos vita- 
les y de los cuerpos, desde el poder. El término surge a partir de la concep- 
ción del conjunto de la población como cuerpo social que, como tal, posee 
su funcionamiento intrínseco, sus propios procesos vitales. La prioridad 
de los gobiernos debe ser mantener la salud y el buen funcionamiento de 
ese cuerpo. Pero, de acuerdo con Michel Foucault, la biopolítica no debe 
entenderse como una mera imposición del poder sobre la sociedad. Por el 
contrario, la política parte de las propias dinámicas sociales para establecer 
las regulaciones pertinentes (Lemke 44-47). Es importante tener en cuenta 
esta interrelación para comprender también el éxito, el fracaso y la propia 
formalización discursiva de muchas de las regulaciones particulares que 
se llevan a cabo desde los gobiernos, y en este caso particular, durante los 
primeros años del régimen de Franco. 

La biopolítica franquista se apoyaba en leyes, normas, pero también 


? Recordemos que Los niños tontos fue precedida por Fiesta al Noroeste (1953), Luciérnagas (en 
1953 la censura impidió su publicación, de modo que Matute la transformó cambiándole incluso el 
nombre a En esta tierra, que vio la luz en 1955; posteriormente, la autora renegó de esta versión; 
la original se publicó de manera íntegra y revisada en 1993) y Pequeño teatro (1954), y continuada 
por El tiempo y Los hijos muertos; en todas estas obras la guerra y sus consecuencias, así como la 
infancia, constituyen las claves temáticas. Por tanto, Los niños tontos leída a la luz de la biopolítica 
franquista encaja muy bien en las inquietudes de la autora de aquellos años, diferenciándose del 
resto simplemente por el molde genérico. Respecto a la difícil catalogación de Ana María Matute 
en el conjunto de la producción literaria de los cincuenta véase el estado de la cuestión ofrecido 
por Kojouharova. 
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en diferentes mecanismos disciplinarios, es decir, instituciones (colegio, 
iglesia...), o estructuras sociales, como la propia familia, para llegar hasta 
los individuos particulares y lograr así la autorregulación de los sujetos. 
Inculcar esos modos de autocontrol resultaba especialmente productivo 
cuando se actuaba con niños. A estos no se les permitía ser simplemente 
niños, sino que debían comportarse de una determinada manera de acuerdo 
a los valores del nacional-catolicismo, y esa forma de ser afectaba al com- 
portamiento, al pensamiento y al físico. 

Los tres relatos en los que me voy a centrar para ejemplificar este aná- 
lisis, «La niña fea», «Polvo de carbón» y «La niña que no estaba en nin- 
guna parte», son los únicos del conjunto de la obra cuyas protagonistas 
son niñas. Esto me permite añadir un último ingrediente en relación con la 
biopolítica franquista, la cuestión del género. Si hubo dos «cuerpos socia- 
les» que trataron de controlarse desde el poder durante la dictadura fueron 
precisamente los niños y las mujeres. 

La primera frase de «La niña fea» ya nos sitúa ante el problema al que 
se enfrenta la protagonista: «La niña tenía la cara oscura y los ojos como 
endrinas» (223). Como se descubre a continuación, la niña del cuento sufre 
la discriminación de sus compañeras por tener la «cara oscura». Sabemos 
que ese es el motivo de su marginación, no sólo por haberse destacado 
narrativamente, sino porque los demás rasgos escogidos para completar el 
retrato no la diferenciarían de cualquier otra niña, según los parámetros de 
«normalidad» de la época: «La niña llevaba el pelo partido en dos mecho- 
nes, trenzados a cada lado de la cara. Todos los días iba a la escuela, con 
su cuaderno lleno de letras y la manzana brillante de la merienda. Pero las 
niñas de la escuela le decían: “Niña fea” .» (223). 

El racismo está profundamente ligado al nacimiento de la biopolítica. 
Si el gobierno debe garantizar la salud del cuerpo social, este deberá tratar 
de eliminar aquellos elementos que la puedan hacer enfermar o la debiliten. 
De esta concepción surgieron las teorías sobre la eugenesia, de las que el 
bando franquista comenzaría a hacerse eco durante la guerra civil gracias a 
la labor del que se convirtió en el psiquiatra más destacado del franquismo, 
Antonio Vallejo Nájera. Este, pese a ser heredero de las «doctrinas alema- 
nas de la higiene racial», entendía la raza como una «comunidad espiri- 
tual», la de la hispanidad (Cayuela 134), que no estaba asociaba a 
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un grupo biológico humano, sino a una sociedad —la sociedad de la época de 
la caballeria—, a un grupo social —la aristocracia- y a una forma de gobierno 
fundamentada en la disciplina militar y depositaria de unas supuestas virtudes 
patrióticas destruidas por el sentido plebeyo de la burguesía y las clases bajas 
(Vinyes, Armengou y Belis 36). 


En palabras del propio Vallejo-Nájera: «En la raza ibérica no existe 
unidad en el biotipo [...] no debemos dar importancia ni al ángulo facial ni 
al color de la piel» (citado en Cayuela 135). Sin embargo, esto no significa- 
ba que el racismo sustentado en cuestiones físicas no se promoviera desde 
el discurso oficial. La diferencia es que solía focalizarse en el extranjero, 
el de fuera, para mostrar su inferioridad frente a la raza española”. La vi- 
sión «espiritual» de la raza abanderada por el psiquiatra oficial del régimen 
permitía, en cambio, clasificar como degenerados a los de dentro, a los 
causantes de la debilitación de la raza, especialmente durante la república, 
y cuyo máximo exponente eran los marxistas. Para restaurar la raza espa- 
ñola, Vallejo-Nájera apostaba por inculcar los valores que la caracterizaban 
(religión, patriotismo, hidalguía, nobleza). Es decir, consideraba necesa- 
rio reorientar la sociedad, que pronto asumiría su “esencia” y gracias a su 
propio deseo de «autoperfeccionamiento» lograría regenerar la sociedad 
completa (Cayuela 135). 

La tarea de re-formación resultaba especialmente eficaz entre los ni- 
ños, insertos como estaban en el sistema educativo franquista. En el cuen- 
to, observamos esa labor de autorregulación de la sociedad, puesto que son 
las otras niñas las que marginan a la protagonista: «no le daban la mano, 
ni se querían poner a su lado, ni en la rueda ni en la comba: “Tu vete, niña 
fea» (223). 

Para promover estas ideas no solo se trabajó en la educación infantil, 
sino que se actuó en el propio entorno familiar. Como ya se ha indicado, se- 
gún las ideas de Vallejo Nájera y su concepción de raza, el principal elemento 
debilitador de la sociedad no era otro que el «fanático marxista». Los fusi- 
lamientos, el exilio y la cárcel eliminaron una buena parte de este «peligro» 
social, pero quedaban las mujeres y los hijos de estos individuos. Para evitar 


3 El discurso racista de Falange ha sido estudiado dentro de un contexto cultural por Iván Iglesias 
(2013), particularmente en relación con la caracterización del jazz como música negra, lo que 
equivaldría a decir degenerada al menos durante los primeros años del franquismo. 
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que los niños fueran educados en las ideas de esos “padres degenerados” se 
optó por la segregación. De acuerdo con los valores católicos, las teorías 
eugenésicas que defendían la mejora de la raza a través del exterminio de los 
individuos degenerados resultaban inaceptables. Por ello se prefirió separar a 
los hijos de sus familias. En muchísimos casos, se los internaba en diferentes 
instituciones dependientes del Auxilio Social, pero no solo a los huérfanos, 
sino a los hijos de padres encarcelados, de presas que dieron a luz en prisio- 
nes o que entraron con bebés lactantes. En estos centros se hacían cargo de su 
educación para regenerarlos, y en muchas ocasiones se los daba ilegalmente 
en adopción (Vinyes, Armengou y Belis 55-71). 

En «La niña fea» no se menciona a ningún adulto responsable de la 
pequeña. Sin embargo, dada la naturaleza elíptica del microrretalo, nuestra 
niña morena, que va limpia, peinada y tiene comida, bien podría entenderse 
como una de esas huérfanas reales o impuestas, porque ante su soledad ella 
no recurre a la familia, la madre o el padre. Su único refugio es la natu- 
raleza: «La niña fea se comía la manzana, mirándolas desde lejos, desde 
las acacias, junto a los rosales silvestres, las abejas de oro, las hormigas 
malignas y la tierra caliente de sol. Allí nadie le decía: *“Vete”» (223). La na- 
turaleza se representa cálida, naturalmente bella y acogedora. Frente a esa 
madre naturaleza buena, la sociedad no acepta a la niña, no tolera su ser, la 
rechaza, la margina, porque no se ajusta a la construcción, a los parámetros 
de lo considerado aceptable. Itziar López Guil ha señalado esta oposición 
entre lo natural y lo artificial (339), contraste irreconciliable cuya única 
salida posible es la muerte de la niña, enunciada en el relato mediante la 
voz de la madre tierra que reclama a su criatura: «Un día la tierra le dijo: 
“Tú tienes mi color”» (223). 

A la muerte le sucede el ritual funerario, que consiste en el adorno del 
cuerpo de la niña muerta: «A la niña le pusieron flores de espino en la ca- 
beza, flores de trapo y de papel rizado en la boca, cintas azules y moradas 
en las muñecas. Era muy tarde, y todos dijeron: “Qué bonita es*» (223). El 
acto transfigura artificialmente el cuerpo de la niña acomodándolo por fin a 
los valores sociales, de ahí que ahora la llamen bonita. Esta muerte puede 
entenderse entonces como un triunfo de la biopolítica del régimen, pues- 
to que constituye un acto de autorregeneración social. Ha sido la propia 
sociedad quien, a través de sus prácticas —desprecio, marginación—, ha 
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logrado eliminar aquello que considera nocivo. Y el colmo de la perversión 
radica en que transforman la destrucción en algo positivo, hermoso. 

Sin embargo, el relato no termina así. Frente a lo artificioso del acto 
social aparentemente exitoso, será la naturaleza la que salga triunfante: 
«ella se fue a su color caliente, al aroma escondido, al dulce escondite 
donde se juega con las sombras alargadas de los árboles, flores no nacidas 
y semillas de girasol» (223). La niña acaba integrada en la naturaleza, en 
«su color», el lugar que le permite ser como naturalmente es. Esta ima- 
gen, en la que la tierra se describe como «dulce escondite», «caliente» y 
seguro, donde están las «flores no nacidas», es asociable al útero materno, 
ese del que arrebataron a la niña, alejándola de la madre, para arrojarla a 
un mundo que la rechaza por su condición natural. La muerte constituye 
entonces la única forma de salvación para la niña, dado que su entorno 
nunca la aceptaría. 

Cabe decir que las disgregaciones familiares a las que me he referido, 
y la consecuente inserción de niños en las instituciones dependientes del 
Auxilio Social formaban parte de una de las mayores acciones biopolíti- 
cas del franquismo: la protección de la infancia (Cenarro). Esta iniciativa 
no resultaría llamativa si no fuera porque respondía a motivos claramente 
ideológicos (Cayuela 100), la legitimación del régimen mediante la difu- 
sión de un proyecto: construir una «España Imperial». Esa concepción de 
España requería una población fuerte y numerosa; en concreto, se aspiraba 
a alcanzar los 40 millones de habitantes, cifra repetida incansablemente 
durante el primer franquismo (Cayuela 107). Las medidas adoptadas en re- 
lación con la infancia pretendían fomentar la natalidad y, asimismo, evitar 
la gran mortalidad infantil (Cayuela 99). Para ello se hicieron campañas de 
educación sanitaria, especialmente dirigidas a las mujeres (madres o futu- 
ras madres), y se crearon diversos centros de acogida para niños. 

Sin embargo, estas aspiraciones ideológicas no iban acompañadas de 
acciones materiales destinadas a mejorar el estado de penuria en el que 
subsistía una buena parte de la población, y que generaba la propagación de 
enfermedades provocadas por desnutrición y falta de higiene (Cayuela 99). 
Esa es la triste realidad del microrrelato titulado «Polvo de carbón». La 
protagonista del mismo es una niña que vive en una carbonería. Los esta- 
blecimientos donde se vendía el carbón solían estar situados en las mismas 
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viviendas de los carboneros. Como describe el relato, el ambiente de esas 
casas/comercio era absolutamente insalubre: 


La niña de la carbonería tenía polvo negro en la frente, en las manos y dentro 
de la boca. Sacaba la lengua al trozo de espejo que colgó en el pestillo de la 
ventana, se miraba el paladar, y le parecía una capillita ahumada. [....] Todo el 
cielo y toda la tierra estaban llenos, embadurnados del polvo negro que se filtra 
por debajo de las puertas, por los resquicios de las ventanas, mata a los pájaros 
y entra en las bocas tontas que se abren como capillitas ahumadas (225). 


La niña de la carbonería, como el ambiente en el que vive, está impreg- 
nada de carbón por fuera, pero también por dentro. Esa «boca tonta» por la 
que entra el polvo de carbón implica que sus pulmones están llenos de él. 
La niña de la carbonería está intoxicada, enferma, por vivir en esas condi- 
ciones. Solo el agua le proporciona alivio, agua que purifica el exterior y 
apacigua el interior: «La niña de la carbonería abría el grifo del agua los días 
que entraba el sol, para que el agua brillara, para que el agua se triplicase en 
la piedra y el espejo» (225). El sol cálido, paternal, parece infundir vida a 
través del agua. Sin embargo, esa purificación no es suficiente para limpiar, 
para sanar el cuerpo de la niña enferma, que, una vez más, se encuentra sola, 
sin familia, dado que no se menciona a nadie, salvo a otros carboneros con 
las caras tan negras como la de ella. Finalmente, una noche la niña muere, 
pero esa muerte se presenta nuevamente como la salvación de la niña: 


Una noche, la niña de la carbonería despertó porque oyó a la luna rozando la 
ventana. Saltó precipitadamente del colchón y fue a la pila, donde a menudo 
se reflejaban las caras negras de los carboneros. [...] La niña de la carbonería 
miró a la luna con gran envidia. «Si yo pudiera meter las manos en la luna», 
pensó. «Si yo pudiera lavarme la cara con la luna, y los dientes, y los ojos». La 
niña abrió el grifo, y, a medida que el agua subía, la luna bajaba, bajaba, hasta 
chapuzarse dentro. Entonces la niña la imitó. Estrechamente abrazada a la luna, 
la madrugada vio a la niña en el fondo de la tina (225). 


Aquí también se recurre a una oposición”: el negro y sucio carbón 
frente a la radiante y blanca luna. Paradójicamente, la vida está asociada 


1 López Guil también ha señalado esta oposición (339), y considera que lo contestatario radica 
en asociar la oscuridad a la vida y la luz a la muerte. Sin embargo, no llega a indicar que con esa 
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a la oscuridad, a ese color negro que todo lo envuelve, incluso el cuerpo, 
y que simboliza la pobreza, la soledad, la enfermedad. La muerte, por el 
contrario, se asocia a la luz, a la felicidad, incluso al renacer. De hecho, 
también en esta ocasión el pasaje puede leerse como una fantasía uterina. 
La luna, símbolo de la feminidad, representa toda la belleza, la bondad, la 
madre que va a recoger a su niña («la luna rozando la ventana»). La niña 
desea meterse en la luna, sumergirse en ella, es decir, volver a ese útero 
materno donde no había sufrimiento; y la niña acaba abrazada a la luna, la 
madre, dentro de la tina repleta de agua, símbolo del vientre materno. 

En este sentido, como ya vimos en «La niña fea», y como se repite en 
otros cuentos de la colección, la muerte, frente a una vida insostenible, se 
presenta como la única salida para volver a ser verdaderos niños. «Polvo 
de carbón», por tanto, puede entenderse como una denuncia de la situación 
en la que vivían muchos niños y niñas durante la posguerra, poniendo de 
manifiesto el fracaso de la biopolítica franquista. 

Si «La niña fea» y «Polvo de carbón» nos enfrentan con la realidad de 
los niños de orígenes familiares o sociales desfavorecidos, «La niña que 
no estaba en ninguna parte» nos sitúa ante un marco socio-económico muy 
diferente. Una simple lectura de la descripción del dormitorio nos permite 
apreciarlo: 


Dentro del armario olía a alcanfor, a flores aplastadas, como ceniza en lami- 
nillas. A ropa blanca y fría de invierno. Dentro del armario una caja guardaba 
zapatitos rojos, con borla, de una niña. Al lado, entre papel de seda y naftalina, 
estaba la muñeca, grandota, con mofletes abultados y duros, que no se podían 
besar (239). 


La dueña de este cuarto no solo tiene ropa y zapatos con borla, incluso 
tiene una muñeca grandota. Es decir, aparentemente esta niña tiene las con- 
diciones materiales necesarias para poder actuar como una niña «normal». 
Sin embargo, el alcanfor, la naftalina, nos permiten intuir que esos zapatos 
y esa muñeca llevan tiempo guardados en el armario. El lector descubre in- 
mediatamente que el tiempo transcurrido entre el presente de esos objetos 


asociación lo que se invierte es precisamente el propio sentido de vida y muerte, ya que en el relato 
la vida es muerte y la muerte es vida. 
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y el presente del relato es mucho mayor de lo esperado, puesto que la que 
habita ese dormitorio ya no es una niña, sino una anciana: 


La muñeca, los zapatos, eran de la niña. Pero en aquella habitación no se la veía. 
No estaba en el espejo, sobre la cómoda. Ni en la cara amarilla y arrugada, que 
se miraba la lengua y se ponía bigudíes en la cabeza. La niña de aquella habita- 
ción no había muerto, mas no estaba en ninguna parte (239). 


Suele afirmarse que este relato representa el paso del tiempo y la pro- 
gresiva erosión de lo que fuimos, de ese niño o niña que conforme se crece 
se abandona y que, para Matute, constituía el ser más pleno. Sin embargo, 
cabe interpretarlo de otro modo si lo leemos atendiendo a la biopolítica 
franquista. Este cuento es el único de la colección que tiene por protagonis- 
ta a un adulto y no a un niño, y se trata específicamente de una mujer. Esta 
particularidad no debe ser pasada por alto. De hecho, creo que un relato así 
resultaría prácticamente inconcebible en 1956 en caso de estar protagoni- 
zado por un hombre. 

Como ha indicado Aurora Morcillo, el régimen avaló un tipo concreto 
de mujer: el «ideal católico femenino». Este modelo trató de imponerse 
tras la victoria de 1939 con la ayuda de la Iglesia Católica, encargada de la 
educación infantil y juvenil, y la Sección Femenina de Falange. De acuer- 
do a los preceptos de la Iglesia y a las propias ideas del régimen, la mujer 
debía tener como máxima aspiración la de ser madre y buena esposa, y en 
este sentido la función única del cuerpo femenino era el de la reproducción 
(«El ideal...»)?. Difundir esa idea era crucial para el franquismo, dado 
que veía en las madres el pilar del que dependía el triunfo de la raza: criar 
muchos hijos sanos y educarlos según los valores nacional-católicos. Así, 
las campañas destinadas a «proteger la infancia» que he mencionado ante- 
riormente se dirigían, en su mayoría, a las mujeres-madres, para enseñarles 
el buen cuidado de los niños y fomentar la natalidad. 

A las niñas se las educaba, entonces, para el matrimonio y la mater- 
nidad, siempre supeditadas a un marido a quien servirían con devoción. 


3 Pensemos que el primer precepto que se inculcaba a las niñas era el de salvaguardar su 
virginidad, puesto que en la castidad, en su integridad física y moral residía su valía; tanto es así, 
que incluso tras el matrimonio se debía mantener esa castidad espiritual, esto es, el cuerpo, el sexo, 
se destinaba a la reproducción (Morcillo, «El ideal...» 76). 
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De este modo, cuando la niña crecía pasaba de la tutela del padre a la 
del esposo. Para que esta cadena de sumisión se cumpliera más allá del 
autocontrol fomentado desde las instituciones, se promulgaron leyes espe- 
cíficas que regulaban la vida de la mujer, de tal manera que estas carecían 
prácticamente de toda libertad fuera del control del hombre (Morcillo, «El 
ideal...»; En cuerpo..., 123-138). 

Volvamos ahora al cuento, a la habitación de esa «niña que no había 
muerto pero que no estaba en ninguna parte». La mujer que habita ese 
cuarto se encuentra encerrada en ese espacio infantil, y, en buena medida, 
sigue siendo una niña, de ahí que se la represente poniéndose «bigudíes». 
La anciana de nuestro cuento no ha salido de ese dormitorio porque no ha 
podido, se ha visto obligada a permanecer ahí hasta convertirse en una niña 
vieja. Los objetos que la rodean indican que le enseñaron a ser femenina, 
con sus zapatos y bigudíes, y a ser madre, con la muñeca, que se describe 
mediante esos «ojos redondos, fijos, de vidrio azul», ojos inertes, y “mo- 
fletes que no se pueden besar”, porque no son los de un bebé. La niña vieja 
no pudo cambiar la muñeca por un hijo de carne, es decir, no se pudo con- 
vertir en mujer según los ideales del régimen, no logró alcanzar la madurez 
corporal femenina y, por tanto, abandonar su condición de niña. Es decir, 
esta niña-mujer no madre carece de identidad, de modo que «no está en 
ninguna parte». 

Los 18 microrrelatos restantes recogidos en Los niños tontos pueden 
leerse también desde las claves de la biopolítica franquista, aunque aquí no 
me detenga a analizarlos. En ellos se denuncia, por una parte, la imposi- 
bilidad de comportarse como un verdadero niño dentro de los valores del 
régimen («El escaparate de la pastelería»; «El otro niño»; «El tiovivo»; «El 
niño que no sabía jugar»; «El niño del cazador»; «La sed y el niño»; «El 
niño al que se le murió el amigo»; «El jorobado»), y por otra, la incom- 
prensión y marginación, en ocasiones hasta la muerte, del diferente, del 
enfermo, del «inferior» («El niño que era amigo del demonio»; «El negrito 
de los ojos azules»; «El año que no llegó»; «El hijo de la lavandera»; «El 
niño que encontró un violín en el granero»; «El árbol»; «El corderito pas- 


$ No debe pasarse por alto que en la segunda mitad de los años cincuenta comienza a presionarse 
desde diferentes sectores de la sociedad para promover una ampliación de los derechos de la mujer 
(Morcillo, En cuerpo... 361-62). 
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cual»; «El niño de los hornos»; «El mar»). Entendida así, esta colección 
de cuentos ataca muy duramente la política franquista, apuntando, además, 
hacia la infancia, una dirección especialmente sensible, primero porque, 
como ya he señalado, formó parte de la propaganda franquista para legiti- 
mar el régimen ante la ciudadanía; y segundo, por resultar particularmente 
conmovedora para cualquier lector. 

En este sentido, la selección de un género como el microrrelato resulta 
especialmente significativa. Debe tenerse en cuenta que en 1936 estas na- 
rraciones brevísimas eran poco comunes, tanto que la crítica de la época 
las identificó con poemas en prosa. En todo caso, la singularidad formal de 
los textos no pasó desapercibida e hizo que ya se cuestionara entonces su 
adscripción genérica. Vilanova afirmaba: 


dado el carácter esencialmente narrativo de esos relatos poemáticos o narracio- 
nes líricas, en los cuales la autora ha condensado una serie de historias breves 
y minúsculos dramas que hubiera podido desarrollar en forma de cuento, es 
preciso advertir que, a pesar de su altísima calidad poética, sólo en parte pueden 
ser considerados como auténticos poemas en prosa [...] Por todo ello, [...] pue- 
den considerarse tanto como poemas en prosa de tono lírico y forma narrativa, 
rigurosamente objetiva, como ver en ellos verdaderos cuentos (304). 


Estas palabras no difieren en exceso del debate que podría establecerse 
hoy en relación con el género de Los niños tontos, si bien la mayoría de la 
crítica (Nieto; Hernández; Valls) se decanta por considerarlos microrrelatos, 
precisamente por su «sustancia narrativa» (Andres-Suárez, «El microrrela- 
to» 24) que los diferencia del poema en prosa (Andres-Suárez, «Notas...» 
73; Ródenas de Moya 74). Además, el conjunto de los textos de la colección 
comparte los rasgos característicos del género propuestos por Irene Andres- 
Suárez: junto a la ya mencionada progresión dramática, se desarrollan en 
un espacio y tiempo no concretos, se caracterizan por su naturaleza elíptica, 
por el lenguaje connotativo y conciso, y por una voz narrativa que transmite 
con la intensidad requerida («El microrrelato. ..» 23-26). 

Por otra parte, Los niños tontos constituyeron también una particulari- 
dad genérica dentro de la propia trayectoria de Ana María Matute. Hasta su 
publicación, solo había publicado novelas (aunque en Fiesta al Noroeste 
se incluyeron dos cuentos), y tras esta colección no volvió a cultivar este 
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tipo de relatos. Se trataba, por tanto, de un género extraño que, sin embar- 
go, permitía contar mucho sin tener que recurrir a la narración extensa y 
pormenorizada de la novela y el cuento. Como indica Ródenas de Moya, en 
el microrrelato «lo que se silencia, lo que se sugiere o presupone, [...] tiene 
un peso mayor que lo que se dice o se muestra» (76). Esta naturaleza tan 
peculiar lo convertía en un buen recurso para esquivar la censura, siempre 
estricta con las obras de Ana María Matute. 

La autora se vio obligada a realizar abundantes rectificaciones desde 
sus primeras novelas. Pero fue en 1953 cuando le prohibieron la publica- 
ción de Luciérnagas. Por esas fechas, Matute ya debía estar trabajando en 
el proyecto de Los niños tontos, puesto que pocos meses antes del revés, 
había publicado «Tres historias de niños tontos» en la revista Índice de 
artes y letras (mayo de 1953). Se trataba de tres microrrelatos, dos de ellos 
recogidos posteriormente en la colección con ligeras modificaciones, «El 
niño de los ojos azules» y «El niño que encontró un violín en el granero», 
y un tercero, «El otro niño tonto», que no incorporó. Vilanova, además, 
lamentaba en 1957 el retraso que había sufrido la publicación del libro, 
que al parecer ya había sido anunciado en 1953 como casi concluido (302). 
Cabría entonces preguntarse por qué Matute tardó tres años en terminar y 
publicar la obra. Una hipótesis razonable sería pensar que pudo considerar 
arriesgado intentar sacar a la luz un libro de temática tan delicada, habien- 
do transcurrido tan poco tiempo desde la prohibición de su novela. Por otra 
parte, la aparición sin contratiempos de los tres relatos breves en la revista 
quizá pudo ser un acicate para convertir el proyecto inicial en una colec- 
ción completa de microrrelatos, con los que poder sortear la intransigente 
censura. 

Lo cierto es que Los niños tontos sí la pasó, ya fuera por fortuna o 
incomprensión. Pocos días después de la solicitud del permiso de publica- 
ción, su primera censora, M+* Isabel Niño, denegaba su autorización: 


Poemas en prosa, muy bien escritos; es lástima que en la mayoría de ellos impe- 
re el tremendismo aplicado a los niños. Son verdaderas pesadillas, así como los 
dibujos, de muy mal gusto por muy modernistas que quieran ser [...] Por todo 
lo expuesto este libro es impropio de niños. Si se edita no podría evitarse el que 
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caiga en manos de ellos produciéndoles un daño tremendo. A los niños hay que 
tratarlos con más respeto”. 


En estas palabras puede observarse la incidencia de la biopolítica del 
régimen manifiesta en esa obsesión por la protección intelectual de los ni- 
ños. No es de extrañar, puesto que Isabel Niño fue la fundadora del Gabi- 
nete de lectura «Sta. Teresa de Jesús», perteneciente al Consejo Superior de 
Mujeres de Acción Católica, y elaboró, junto con otras, el Catálogo crítico 
de libros para niños (Moreno 160). No obstante, pese a escudarse en la 
protección infantil, sus palabras revelan que entiende la colección como 
un libro para adultos: «no podría evitarse el que caiga en manos de ellos». 

A pesar de esta condena, el libro fue autorizado posteriormente por 
otro censor, Francisco Aguirre. El sacerdote, mediado por la naturaleza 
elíptica del microrrelato y el informe de Isabel Niño, se concentró sólo 
en el supuesto destinatario de los cuentos, escribiendo en el mismo expe- 
diente: «poemas que, aunque tratan de niños, no son para niños; creo que 
se puede permitir su publicación». Finalmente, el peso de la firma de un 
censor fijo, como el padre Aguirre (Rojas 53), debió pesar más, y la obra se 
publicó íntegra y de manera inmediata. 

En resumen, la lectura de Los niños tontos a la luz de la biopolítica fra- 
quista permite leerlos como una denuncia de mayor calado que la sostenida 
habitualmente. Asimismo, ofrece una posible explicación a la elección del 
género del microrrelato, tan novedoso y sorprendente a la altura de 1956. 
Y, en definitiva, nos traslada al triste mundo infantil del franquismo, siem- 
pre maquillado desde un poder que achacaba el fracaso de la regeneración 
de los individuos a las propias personas, dado que el sistema, supuestamen- 
te, ya les ofrecía los medios para lograrla. Así, quienes no encajaban en las 
costumbres y valores de la raza, como los niños de Matute, merecían la 
consideración de tontos, metáfora de la exclusión eugenésica. 


7 El expediente de censura 5853-56 se encuentra en el Archivo General de la Administración. 
Además, se ha reproducido parcialmente en La palabra mágica de Ana María Matute (Cañete 
159-60). 
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ESTUDIO DEL ESPACIO NARRATIVO EN LONDON CALLING 
DE JUAN PEDRO APARICIO 


MARÍA MARTÍNEZ DEYROS 
Universidad de Valladolid 


A la hora de caracterizar el microrrelato como género o subgénero la crí- 
tica, en general, tiende a prescindir del espacio como categoría narrativa 
principal. Grosso modo en este tipo de minificciones se evitan las «refe- 
rencias a lugares concretos» y se prefiere la representación de una «situa- 
ción simbólica o metafórica» (Andres-Suárez, El microrrelato... 90) a la 
descripción o localización de espacios. Sin embargo, el espacio no queda 
totalmente fuera de los estudios genéricos y, así, algunos críticos, siguien- 
do la estela marcada por David Roas, han visto cómo la peculiar natura- 
leza del microtexto ha potenciado una forma diferente de tratar el espacio 
(Roas 51; Álamo 227; Calvo 22). La brevedad impone necesariamente un 
cambio en las categorías formales del texto narrativo, por lo que tanto el 
espacio, como la caracterización de los personajes, la trama o el tiempo, 
experimentan una condensación o «esencialización» en el caso de la cate- 
goría objeto de nuestro estudio. Todos estos aspectos se ven reducidos a la 
mínima expresión o incluso pueden ser simplemente sugeridos a lo largo 
de la historia (Pujante El microrrelato... 66). Sin embargo, a pesar de que 
estos espacios se encuentren «difuminados» o «esencializados» y de que 
se opte por la representación de espacios simbólicos en detrimento de las 
descripciones y referencias a localizaciones determinadas, el espacio sigue 
siendo una categoría fundamental pues es «narrativamente significativo» 
(Fernández Pérez cit. Pujante, El microrrelato... 24). 

En el último libro de Juan Pedro Aparicio el espacio no actúa como 
mero ornato, sino que es presentado, desde nuestro punto de vista, como el 
protagonista absoluto de la obra. De esta forma, London Calling se inscri- 
be dentro de la tendencia general de la narrativa española contemporánea 
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que convierte al espacio, en concreto el urbano, en un personaje más del 
texto narrativo: «La narrativa actual incide en una de las preocupaciones 
más transcendentes del pensamiento moderno, haciendo girar las historias 
en torno al individuo y al espacio —urbano generalmente—, es decir, al 
hombre y al medio que comúnmente éste habita» (Álvarez Méndez, «Te- 
rritorios...» 21). 

A diferencia de La mitad del diablo y El juego del diábolo”, donde el 
vínculo de los «cuantos»? de cada libro responde, sobre todo, a una uni- 
dad estructural*, en este caso el nexo que liga los diferentes microrrelatos 
entre sí es el espacio, Londres y, en concreto, la Oxymoron room, donde 
se reúnen los personajes narradores de las ochenta y tres minihistorias que 
componen la colección. El escritor leonés retoma la línea marcada por la 
obra colectiva Palabras en la nieve (Un filandón), en la que, como ya se 
anticipa desde el título, los relatos están enmarcados en un filandón, de- 
finido por el propio prologista como «las reuniones nocturnas en que las 
mujeres hilaban, mientras los asistentes contaban historias» (15). De este 
modo, retoma el esquema clásico de las colecciones de cuentos populares, 
donde los personajes principales, narradores homodiegéticos de las dife- 
rentes historias, se sitúan en un escenario-marco, y donde sus relatos se 
suceden engarzados como las cuentas de un collar a través de una temática 
común centrada en la vida y carácter de los londinenses y su contraste con 
la cultura española. 


! Gómez Trueba reflexiona sobre la peculiaridad genérica de este tipo de obras que pueden ser 
leídas como libros de microrrelatos o novelas fragmentadas («Entre el libro...»). El propio autor 
confiesa en una entrevista la posibilidad de considerar London Calling «como una novela, muy 
fantástica por otra parte» (Aparicio, «Los microrrelatos...). 

2 En lugar del término «microrrelato», Aparicio se decanta por «cuanto», más acorde, según sus 
palabras, para expresar la «singularidad» de este género narrativo: «En definición aproximada 
podemos decir que un cuanto es la cantidad que la energía precisa para hacerse visible. O dicho 
de otra manera más general, la cantidad mínima que se precisa para que algo se manifieste. Pero 
estamos hablando de literatura. Y ¿qué es un cuanto en literatura? Si cambiamos energía por 
narratividad tendríamos la definición del cuanto literario. El mínimo de narratividad necesario 
para hacerse visible» (Aparicio 198). 

* Aunque para Pilar Celma el vínculo que une los microrrelatos que conforman La mitad del diablo 
y El juego del diábolo responda a cuestiones estructurales, conceptuales, temáticas, ideológicas 
y estilísticas (224), nosotros resaltamos ante todo la unidad estructural por ser, quizás, la más 
característica de la narrativa hiperbreve de Aparicio en estas dos colecciones. 
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Aparicio concibe sus «cuantos» durante su residencia en Londres entre 
2005 y 2009, cuando desempeñaba las funciones de director del Instituto 
Cervantes, y esta es una técnica que, según Natalia Álvarez, es amplia- 
mente utilizada por los escritores contemporáneos, «que ficcionalizan en el 
discurso novelesco espacios tomados de la realidad geográfica*, partiendo 
de la experiencia y conocimiento personales» (Álvarez Méndez, «Hacia 
una teoría...», 24). No hay que olvidar, no obstante, que este espacio, aun- 
que tomado de la realidad, ha sufrido un proceso de recreación en la mente 
del escritor y, por lo tanto, la Londres ficcionalizada en los microcuentos 
de London Calling hay que entenderla únicamente como un producto de la 
imaginación de su autor. 

Para una correcta interpretación del espacio narrativo es necesario pro- 
ceder a la descripción de las cuatro dimensiones que operan en su forma- 
ción: la del significante, la del referente, la del significado y la de la lectura 
(Álvarez Méndez, Espacios...). En un texto tan complejo y rico en elemen- 
tos intertextuales, la capacidad del lector para poder descifrar éstos resulta 
un aspecto imprescindible. Sobre el receptor recae la ardua empresa de la 
correcta decodificación del discurso, a fin de dotar de coherencia a la trama 
y de saber comprender los detalles no explícitos del texto. 

Aunque esta cuarta dimensión es más propia del ámbito de la intertex- 
tualidad, su importancia resulta incuestionable a la hora completar ciertos 
aspectos del espacio textual. Así, desde el mismo título se anticipa ese es- 
tado de alarma y desconcierto en el que se ven sumidos los habitantes de la 
ciudad y que llevan al propio diablo, en el último microrrelato, al abandono 
voluntario de ese mundo, en el que él no se considera peor que ningún 
hombre: «Me voy. Vosotros no sois mejores que yo» (177). El rótulo de 
la colección remite a la identificación de las emisoras de radio utilizadas 
por el Servicio Mundial de la BBC durante la Segunda Guerra Mundial, 
«This is London calling...». La expresión fue retomada en los setenta por 
el grupo británico The Clash, cuando en 1979 lanzaron al mercado su tercer 
álbum, London Calling, y cuyo primer sencillo, así titulado, giraba en torno 
a los conflictos sociales que en esos años asolaron la capital británica. Esta 


1 Otros ejemplos los encontramos en el Valladolid recreado e imaginado de La sombra del 
escapista de Rubén Abella (Álvarez Ramos) o en la obra Relatos histéricos de Ángel Vallecillo 
(Morán). 
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crítica social se encuentra también presente en la obra de Juan Pedro Apa- 
ricio, quien no permanece impasible ante las desastrosas consecuencias de 
la nefasta crisis financiera de 2008, la codicia, la intolerancia y la ambición 
del ser humano. 

Asimismo, el diseño de la portada y contraportada, y la cita de Carlyle 
que abre la serie de microrrelatos nos ponen sobreaviso del carácter fan- 
tástico y, a la vez, paródico de la colección completa. Por un lado, las ilus- 
traciones escogidas pertencen a determinados relatos en los que el carácter 
sobrenatural destaca a simple vista: ángeles que sobrevuelan la vieja urbe, 
la estatua del Almirante Nelson que cobra vida inesperadamente y el pue- 
blo centenario de Brigadoon, espacio imaginado, pero vivo en el folclore 
anglosajón. Por otro lado, no en vano Aparicio escoge un fragmento del 
Sastre remendado de Carlyle como obertura del libro. Esta anti-novela 
(González Romero 48) parte de la ácida parodia que el británico elabora 
contra Hegel y el idealismo alemán, y que, a pesar de estar escrito en los 
años treinta del siglo XIX, destaca por su posmodernidad (Guelbenzu). Sin 
embargo, creemos que Aparicio no toma este fragmento directamente de la 
obra de Carlyle, sino de la Antología de la literatura fantástica, editada por 
Borges, Bioy Casares y Ocampo”. Allí aparece recogido este extracto de la 
novela filosófica y que constituye por sí solo un cuento fantástico. Ante la 
aparente frustración del protagonista, Johnson, por no lograr hallar ningún 
fantasma en Londres, el relato da un giro inesperado y sorprendente, cuan- 
do el narrador nos revela la naturaleza sobrenatural del personaje. 

El autor se sirve del primer relato, «Oxymoron room», para presentar 
el espacio donde se reunirán todos los participantes del moderno filandón: 
los siete lores, responsables de la mayor parte de los cuentos fantásticos, 
y el embajador español, invitado de honor de los caballeros británicos y 
que debe su presencia a la intención de sus anfitriones de utilizarlo como 
cebo para atrapar una pluma de ángel. En efecto, en el decimocuarto mi- 
crorrelato, titulado «El cebo», el narrador presenta a través de uno de los 
personajes, el conde de Wandsworth, la teoría del místico escandinavo 
Emanuel Swedenborg, según el cual los ángeles habitan entre los hombres 
y, al llegar al final de su vida, «se transforman en ángeles o en demonios» 


7 Según el testimonio del propio autor, este es un libro que lo ha acompañado desde sus inicios 
como escritor de cuentos durante sus años universitarios (Aparicio, «Materia...» 190). 
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(39). Los lores saben que el embajador, por el simple hecho de ser español 
será percibido por los ángeles protestantes, quienes presentirán el peligro 
de tener a un católico entre sus compatriotas («Lo determinante otra vez 
es su nacionalidad. A ojos del mundo los españoles son todos católicos», 
41). Así, los caballeros aprovecharán la situación para atraer a estos seres 
celestes y hacerse con la tan codiciada pluma. 

El marcado carácter fantástico de las historias que conforman Lon- 
don Calling viene dado, en primer lugar, por los propios narradores de 
los minicuentos. Los siete caballeros perciben y relatan como reales una 
serie de historias de naturaleza sobrenatural ante la incrédula mirada del 
embajador, quien no es capaz de discernir en muchos momentos si lo que 
cuentan sus anfitriones es producto de una locura colectiva o, simplemente, 
una broma pesada. De ahí que, ante los relatos fabulosos, se limite a esbo- 
zar una sonrisa («El embajador no pudo reprimir una abierta sonrisa», 43; 
«El embajador, incapaz de discernir si se le hablaba en serio o en broma, 
volvió a dejar escapar una sonrisa», 59), o bien a responder con ácida iro- 
nía: «¡Ah! —dijo el embajador como si asintiera, incapaz de disimular su 
perplejidad. Terminó por decir: — Debo reconocer que mi relación con los 
ángeles no es muy buena» (41). Además, el embajador encontrará el apoyo 
de otro compatriota, el camarero Antonio, que asiste impasible a la extraña 
reunión. Sus intervenciones serán escasas, pero fundamentales para con- 
trarrestar y desmontar lo fantástico de los cuentos. Así, ante la creencia de 
los lores de ver llover plumas negras de ángel, Antonio exclama, no sin 
cierta desesperación a nuestro entender, que se trata de simples hojas de 
árbol (85). 

Otra técnica que utiliza el autor para acentuar la inverosimilitud de las 
historias allí contadas consiste en dotar de esa no veracidad a los propios 
narradores homodiegéticos. Éstos, habitantes permanentes de la Oxymoron 
room, reflejan con su falsa identidad el carácter antitético del espacio al que 
pertenecen, pues Aparicio convierte en lores británicos a los integrantes de 
la banda criminal que en 1963 asaltó el Royal Mail Train y que pasaron a 
la historia por protagonizar uno de los mayores robos perpretados en Lon- 
dres, The Great Train Robbery. 

Asimismo, podemos incluir dentro de la dimensión del espacio del dis- 
curso o del significante tanto los dibujos que el ilustrador Fernando Vicente 
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incorpora al texto, como la descripción de la Oxymoron room, a la que el 
autor dedica el primer microrrelato: «El recinto, habilitado como comedor, 
era una especie de conservatory que prolongaba con paredes de cristal el 
ala sur del edificio. Tallada en una de ellas había una reproducción del ca- 
ballo blanco de Westbury, el emblema del club. El techo corredizo estaba 
abierto» (13-14). Cierra esta descripción la imagen de ese mismo caballo 
blanco colocada estratégicamente al final del libro (179), como insignia del 
espacio que sirve de marco a toda la colección. 

Por otro lado, Londres con sus calles y arquitectura emblemática (Buc- 
kingham Palace, la Torre, las cabinas, el metro, el Támesis, sus caracterís- 
ticos taxis) es tomada como lugar referencial con la finalidad de dotar de 
coherencia y cohesión a la trama. Sin embargo, dichas localizaciones no se 
muestran en todas las historias y, cuando lo hacen, no se pueden reducir en 
ningún caso a un simple decorado externo. A excepción de la Oxymoron 
room que se presenta como un marco fijo, dentro del cual se desarrolla toda 
la reunión, los espacios de los microrrelatos, ya sean inventados o tomados 
de la realidad, se constituyen siempre como lugares de la acción, donde su- 
ceden las diferentes tramas. Esta mención de lugares conocidos por todos, 
como la City, el Tate Museum, Trafalgar Square, High Park o el Támesis, 
responde a otro artificio de carácter intertextual (Pujante 468). 

En último lugar, deberemos considerar el espacio de la historia o del 
significado, «integrado por el conjunto de marcos escénicos delimitados 
por su vinculación con personajes concretos y con acontecimientos de ma- 
yor o menor tiempo de desarrollo» (Álvarez Méndez, «Territorios...» 24). 
Por lo tanto, en esta dimensión el espacio se manifestará ligado al tiempo y 
a los personajes, de tal forma que se produzca la identificación metafórica o 
metonímica de éstos con el espacio al que aparecen vinculados. En efecto, 
los miembros del Animal Lovers Club se presentan como una extensión de 
la sala donde acostumbran a reunirse, puesto que tanto sus nombres como 
su personalidad son el resultado de una contradictio in terminis, peculia- 
ridad esta de la que son perfectamente conscientes todos los personajes y 
así lo expresan cuando deciden invitar al embajador a su club, pues ese 
oxímoron «viene a ser la presencia de un español en el Animal Lovers» 
(14), o cuando declaran desde el primer momento que su interés por la sala 
radica en sus amplios ventanales y su techo corrido, no ya para poder sen- 
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tirse más cerca de los anhelados ángeles, sino porque es el único espacio 
en el que les está permitido fumar: «Estas paredes de cristal representan el 
aire puro de nuestras colinas que nosotros contradecimos echando humo 
por nuestras bocas» (139). 

Como espacio simbólico podemos discernir dos planos diferentes que 
conforman la ciudad de Londres. Si, por un lado, los ángeles, guardianes 
e iconos del amor, circulan en el ámbito celeste, por otro lado, en el plano 
terrenal tenemos a los habitantes humanos de la urbe, que deambulan por 
sus calles, plazas y edificios ante la más absoluta indiferencia y soledad, 
cargados de tintes negativos. De este modo, las cristaleras y el techo corre- 
dizo del conservatory contrastan con el ático de la joven española, la cual 
tenía la costumbre de «tumbarse en la cama bajo un ventanal abuhardilla- 
do como para contemplar el cielo» (62). La intimidad y seguridad que le 
provoca a la joven el aislamiento de su hogar la anima a caminar «desnuda 
libremente por su casa» (63), puesto que la estratégica arquitectura de la 
buhardilla le permite estar a salvo de miradas indiscretas y maliciosas. Su 
visión es tan solo accesible desde el cielo: «Desde allí no podía asomarse a 
la calle y a ella solo se la podía ver desde el cielo porque los ventanales que 
la iluminaban se integraban en el tejado al que seguían en su inclinación» 
(63); por tanto, el único ser capaz de gozar de la belleza de la mujer es 
aquel puro y libre como ella, el ángel. Sin embargo, el desenlace trágico de 
la unión amorosa adviene al abandonar la seguridad que proporcionan los 
muros de la casa. Cuando el ángel sale de nuevo al exterior, enganchado a 
su amada «por esos misterios de la mecánica amorosa», el contacto con la 
ciudad y las miradas anónimas e inquisitoriales de la gente común hacen 
que éste pierda el sentido de la orientación y, asustado, nota «cómo se aflo- 
jaba el punto de unión que tenía con ella» (62). El ángel, entonces, decide 
depositar a la joven en el suelo para evitar que esta se precipite al vacío, 
pero los vecinos del barrio musulmán donde ha ido a parar la española se 
quedan escandalizados ante la visión del cuerpo desnudo y tras rodearla y 
golpearla, «la rociaron con gasolina y le prendieron fuego» (62). 

No es este el único momento en que se pone de relieve la crueldad e 
insensibilidad de los habitantes de la ciudad. Curiosamente, éstos apenas 
son representados en espacios privados o interiores, y si aparecen, se trata 
siempre de lugares de tránsito, como hoteles, clubs, aeropuertos, el metro 
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o museos. Es decir, son espacios públicos que, pese a la gran afluencia de 
personas, predisponen a las mismas a no relacionarse con sus semejantes. 
En su lugar, potencian el anonimato y la soledad (Augé 41), lo que produce 
seres anodinos que deambulan por la capital británica a la busca de saciar 
sus instintos más primarios, como es el caso de los TTI (Típicos tímidos 
ingleses) que, en el mejor de los casos, su incapacidad para entablar una 
conversación y expresar sentimientos les llevará a unos encuentros sexua- 
les furtivos, ocasionales y en silencio: «Entonces él o ella, sin palabras, 
con lenguaje corporal, fraguado en la inquietud y la tensión de seis me- 
ses, pareció preguntar: «¿Te parece?». La respuesta, muda también, no fue 
apasionada ni locuaz; equivalía sin embargo a un sí, todo hay que decirlo, 
un sí muy inglés. O sea algo así como: «¿Por qué no?». Subieron inme- 
diatamente al hotel y tardaron veinte minutos en bajar» (37). Esa misma 
falta de incomunicación lleva a la separación de otra pareja de TTIS que, 
a pesar de lograr conocerse en un primer encuentro casual, su ineptitud 
para establecer relaciones con el otro los conduce nuevamente al fracaso 
(«Cabinas gemelas»). En esta ocasión el escenario elegido son las típicas 
cabinas rojas, «tan de nuestras calles», manifiesta uno de los lores, quien 
no desaprovecha la ocasión para lamentar su paulatina desaparición del 
paisaje urbano, lo que es sentido como «una amputación, como si nos qui- 
taran las chimeneas de nuestros salones» (129). 

Por otro lado, la vinculación que se produce entre el espacio mental 
de la conciencia de los personajes y estos no-lugares crea unos escenarios 
idóneos para desarrollar tramas de carácter fantástico. Así, los temas clá- 
sicos del doble y del otro aparecen ligados a hoteles («El dúo de la tos», 
«Una vez al mes»), a museos («Naufragio en el museo», «El triángulo»), 
al metro («Reflejos»), a sus característicos taxis («Brigadoom reclama»), a 
reconocibles calles o pubs («Amor al fin y al cabo»). En este último micro- 
rrelato, la acción inicia con su localización en Internet, el espacio no físico 
que potencia aún más la separación del individuo de su realidad y da lugar 
a un nuevo espacio geográfico, el virtual, que acentúa la separación entre 
ambos mundos (realidad-virtualidad) y, por ende, la alienación del hombre. 
También las calles londinenses son el escenario para presentar un mundo 
maravilloso, donde los hombres conviven naturalmente con seres sobrena- 
turales («Polvo de ángeles», «El último», «Plumas de Swedenborg», «La 
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pluma del ángel») o donde las estatuas adquieren voluntariamente movi- 
miento («El aniversario de Trafalgar» o «Adiós»), pero que ante la medio- 
cridad que les rodea deciden volver a su estado inerte, o bien huir. 

Según José María Merino, toda ciudad es consecuencia de un proceso 
histórico y, como tal está cargada de símbolos (Álvarez Méndez, «Terri- 
torios...» 30). Por tanto, dentro de la simbología de la ciudad londinense 
no podrían faltar, junto a los escenarios y objetos característicos de la mo- 
derna urbe, aquellos iconos arraigados en el pensamiento colectivo y que 
retoman la imagen de la antigua Londres asociada a la tradición popular. 
De esta forma, se incorporan en la representación de este espacio figuras 
tan emblemáticas como Jack el Destripador, los fantasmas de La Torre y 
la ciudad de Brigadoon, mediante la cual Aparicio establece una particular 
relación intertextual con la leyenda presente, por otro lado, en el folclore 
de diversos países («Brigadoom reclama»). 

Sin embargo, uno de los espacios que más protagonismo adquiere 
en la colección es la City, escenario de los últimos ocho microrrelatos y 
de la cual lord Leathersdale nos proporciona una peculiar descripción en 
«Subproducto de la crisis»: 


Yo también creo, como dicen algunos [...] que lo mismo que Londres es el 
corazón de Gran Bretaña, la City es el corazón de Londres, y un corazón, ya 
se sabe, tiene dos movimientos, diástole y sístole, contracción y expansión. 
Pero, claro, los ejecutivos de banca son a su vez el corazón de la City con su 
correspondiente diástole y sístole. Sin ese movimiento el corazón se para y el 
organismo muere (170). 


Por tanto, si el corazón, el centro vital del organismo está podrido, el 
resto del cuerpo (Londres y sus habitantes), también lo estará. Tras esta 
serie de microhistorias se esconde una férrera crítica a las devastadoras 
consecuencias de la crisis iniciada en 2008 y que tuvo su epicentro en la 
City londinense y cuyos moradores, banqueros y ejecutivos, emplean sus 
«cuantiosos» ahorros para especular sobre el precio del terreno y «conso- 
lidar», así, «sus fortunas» (170). Por este motivo, los personajes ligados 
a este escenario son mujeres vampiro que merodean por las calles colec- 
cionando corazones humanos («Maleta de corazones»), banqueros disfra- 
zados de vagabundos que ven como única vía escapatoria el lanzarse por 
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la letrina de un baño público («La espera») o despiadados ejecutivos de 
banca que comentan frívolamente las desastrosas consecuencias de la crisis 
y muestran una completa falta de empatía hacia sus semejantes («La crisis 
del 2008»). 

En conclusión, a través de la configuración del espacio a lo largo de los 
diferentes microrrelatos, Aparicio nos presenta las diversas dimensiones de 
una misma ciudad: si, por un lado, se representa la dimensión histórica, con 
sus elementos y motivos tradicionales pertenecientes al folclore inglés, por 
otro lado, como contrapartida se nos muestra la urbe moderna y contempo- 
ránea, con sus calles y plazas, escenarios de acontecimeintos tan actuales 
como la reciente crisis financiera. Asimismo, el Londres coetáneo aparece 
segmentado en dos esferas disímiles: el cielo, con sus seres etéreos, iconos 
del amor y la sabiduría, y la tierra, repleta de TTIS, incapaces emocional- 
mente, de seres carentes de empatía y, aparentemente, de valores positivos, 
que actúan movidos por la codicia, la crueldad y la vanidad. Mientras Lon- 
dres consigue mantener vivas y unidas sus dos dimensiones temporales, la 
histórica y la moderna («Ventanas»); no logra ese equilibro entre los dos 
ámbitos espaciales, pues los ángeles siguen permaneciendo invisibles y le- 
janos para la mayor parte de los codiciosos hombres, hasta el punto de que 
el propio demonio decide liberarse de sus cadenas y abandonar el tejado de 
la residencia del Primer Ministro inglés. 


BIBLIOGRAFÍA 


ÁLamo FeLices, Francisco. «El microrrelato. Análisis, conformación y función de 
sus categorías narrativas». Poéticas del microrrelato. (Coord.) David Roas. 
Madrid: Arco Libros, 2010. 

ÁLvarez MÉNDEZ, Natalia. Espacios narrativos. León: Universidad de León, 2002. 

—. «Hacia una teoría del signo espacial en la ficción narrativa contemporánea». 
Signa 12 (2003): 549-570. 

—. «Territorios, parajes y contornos literarios: aproximación teórica al espacio 
en la narrativa actual», Lugares de ficción. La construcción del espacio en 
la narrativa actual. (Eds.) M.* Pilar Celma Valero y José Ramón González. 
Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2010. 17- 38. 

ÁxLvarez Ramos, Eva. «Ficcionalizando la realidad: los espacios literarios en La 
sombra del escapista de Rubén Abella». Los nuevos mapas. Espacios y lu- 


MARÍA MARTÍNEZ DEYROS 195 


gares en la última narrativa de Castilla y León. Valladolid: Cátedra Miguel 
Delibes, 2012. 54-67. 

ANDRES-SUÁREZ, Irene. «El micro-relato. Intento de caracterización teórica y des- 
linde con otras formas literarias afines». Teoría e interpretación del cuento. 
(Eds.) Peter Frólicher y Georges Giintert. Berlin: Peter Lang, 1997. 

—. «Juan Pedro Aparicio y la literatura cuántica». El microrrelato español. Una 
estética de la elipsis. Palencia: Menoscuarto, 2010. 

Aparicio, Juan Pedro et alii. Palabras en la nieve (Un finlandón). E.U.: Rey Lear, 
2007. 

APARICIO, Juan Pedro. «Materia oscura y literatura cuántica». Narrativas de la 
posmodernidad. Del cuento al microrrelato. (Ed.) Salvador Montesa. España: 
AEDILE, 2009. 189-206. 

—. London Calling. Madrid: Páginas de Espuma, 2015. 

AUGÉ, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad. Barcelona: Editorial Gedisa, 2000. 

CaALvo ReviLLa, Ana. «Delimitación genérica del microrrelato: microtextualidad 
y micronarratividad». Las fronteras del microrrelato. Teoría y crítica del mi- 
crorrelato español e hispanoamericano. (Eds.) Ana Calvo Revilla y Javier de 
Navascués. Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2012. 15-36. 

CELMA VALERO, M+* Pilar. «Nuevos espacios narrativos en los microrrelatos de 
Juan Pedro Aparicio». Narrativas de la posmodernidad. Del cuento al micro- 
rrelato. (Ed.) Salvador Montesa. España: AEDILE, 2009. 221-234. 

Gómez TRUEBA, M.* Teresa. «Entre el libro de microrrelatos y la novela fragmen- 
taria: un nuevo espacio de indeterminación genérica». Las fronteras del mi- 
crorrelato. Teoría y crítica del microrrelato español e hispanoamericano. 
(Eds.) Ana Calvo Revilla y Javier de Navascués. Frankfurt: Iberoamericana- 
Vervuert, 2012. 37-52. 

GONZÁLEZ ROMERO, David. «El reverso. Arqueología del filósofo en pantuflas». 
Desacuerdos 6 (2011): 46-73. 

GUELBENZU, José María. «Fascinante locura». Babelia. El País. 14 de abril de 2007. 
http://elpais.com/diario/2007/04/14/babelia/1176508214_850215.html 

MORÁN RoDRíGUEZ, Carmen. «El espacio narrativo en El amigo de las mujeres de 
Gustavo Martín Garzo». Narrativas de la posmodernidad. Del cuento al mi- 
crorrelato. (Ed.) Salvador Montesa. España: AEDILE, 2009. 249-264. 

—. «Alcores y simulacros: evolución del tratamiento espacial en la narrativa de 
Ángel Vallecillo». Los nuevos mapas. Espacios y lugares en la última narrati- 
va de Castilla y León. Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2012. 88-113. 

PUJANTE CASCALES, Basilio. «Mecanismos temporales del microrrelato hispánico 


196 ESTUDIO DEL ESPACIO NARRATIVO EN LONDON CALLING, DE J. P. APARICIO 


contemporáneo». Las fronteras del microrrelato. Teoría y crítica del micro- 
rrelato español e hispanoamericano. (Eds.) Ana Calvo Revilla y Javier de 
Navascués. Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2012. 65—74. 

—. El microrrelato hispánico (1988-2008): teoría y análisis. Tesis doctoral. 2013 

Roas, David. «Pragmática del microrrelato: el lector ante la hiperbrevedad». Las 
fronteras del microrrelato. Teoría y crítica del microrrelato español e his- 
panoamericano. (Eds.) Ana Calvo Revilla y Javier de Navascués. Frankfurt: 
Iberoamericana-Vervuert, 2012. 53-64. 

VaLts, Fernando. Soplando vidrio y otros estudios sobre el microrrelato español. 
Madrid: Páginas de espuma, 2008. 


APLICACIONES DIDÁCTICAS 


EL MICRORRELATO EN EL DESARROLLO DE LAS DESTREZAS 
DISCURSIVAS: SU USO EN ELAULA DE LENGUA CASTELLANA 


Eva ÁLVAREZ RAMOS 
Universidad de Valladolid 


Pretendo mostrar un breve panorama de las posibilidades didácticas del 
microrrelato para después afianzarlo con una muestra de actividades repre- 
sentativas, que conseguirán que el estudiante adquiera ciertas microhabi- 
lidades lingúísticas, todas ellas necesarias en el desarrollo de las destrezas 
discursivas, tanto orales como escritas. 

Existe una férrea predisposición a evitar la explotación del microrre- 
lato en las aulas de primaria, pues se ha venido considerando un género 
destinado única y exclusivamente al alumnado de Bachillerato o de cursos 
altos de Secundaria. En niveles bajos es difícil, por no decir tarea imposi- 
ble e incluso poco pedagógica, hacer comprender la condensación de las 
ideas del microrrelato, el conceptismo palpitante de sus frases, los dobles 
sentidos, las inferencias, la ambigijedad de significados, las intertextuali- 
dades..., solo enumerar estas características ya da respeto. En edades su- 
periores, donde los conocimientos lingúísticos están mucho más desarro- 
llados y se han adquirido muchas más microhabilidades, las estrategias con 
las que cuenta el estudiante son mejores y le llevan a poder trabajar más 
cómodamente con las minificciones. No debemos olvidar que practican 
diariamente el arte de la condensación, no son Góngoras ni Quevedos, ni 
culteranos ni conceptistas, pero hacen sus pinitos con esos 140 caracteres 
que les ofrece Twitter. Reducir el microrrelato en el aula solo a su ámbito 
significativo lastra hasta la saciedad las posibilidades didácticas del mis- 
mo, pues este nanogénero tiene otras muchas características textuales que 
lo hacen idóneo para los aprendientes más jóvenes. 

Lo primero que creo que debería debe todo docente es aclarar a los 
alumnos a través de la lectura (y recalco lectura), qué es un microrrelato. 
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No consiste, evidentemente, en dar una clase magistral que gire en torno a 
la teoría de los géneros literarios (esta práctica común ahuyenta a los lecto- 
res), pero sí conviene que el discente sea consciente de qué es eso que está 
leyendo y cómo se articula aquello con lo que va a trabajar. Los principales 
elementos del microrrelato, que deben ser especificados, son a mi entender, 
los siguientes: 

No es un resumen de nada. Es posible que los alumnos crean que un 
microrrelato o microcuento, puede ser un resumen de una historia más ex- 
tensa. Supuestamente conceptos como haiku, greguería o chiste pueden 
ayudarnos a concretar el carácter del microrrelato y, estos recursos basados 
en la condensación de significado son cercanos a los alumnos, si no como 
elemento curricular, sí como objeto creativo en tareas compositivas, o al 
menos eso me gustaría esperar de los maestros actuales!. 

Se les hará hincapié en que la estructura de todo microrrelato es seme- 
jante a la del cuento (harto conocido), y se construye siguiendo las pau- 
tas de narrador, personajes tiempo, espacio y acción o secuencia narrativa 
(presentación, nudo y desenlace)?, más que por aportar un concepto teó- 
rico para que el alumno relacione con algo que ya conoce y que el conoci- 
miento sea significativo (Álvarez Ramos, «Harry Potter y la didáctica...»). 
Mediante estos procedimientos de aprendizaje basado en concordancias, 
el maestro apoya al alumno para utilizar una estrategia cognitiva que le 
permita desarrollar su potencial*. 

Destacaremos la importancia del título. En un texto tan concentrado 
como el del microrrelato, no pueden desperdiciarse las palabras, de ahí que 


' Estos subgéneros literarios no aparecen recogidos directamente en el currículo, pero muchos de 
ellos se tratan en el Bloque V de Educación Literaria, sobre todo en aquellos contenidos que giran 
en torno al desarrollo de la creatividad literaria. 

? Es cierto que por su extrema brevedad el planteamiento muchas veces queda reducido a la nada 
o está ausente directamente. Así «En el microrrelato los elementos del texto se sintetizan hasta el 
límite: la trama carece de complejidad estructural, desaparece la progresión tradicional tripartita 
(planteamiento-nudo-desenlace) y algunos componentes desaparecen mientras otros adquieren 
mayor relevancia. Por ejemplo, el título es muy importante en toda la narrativa breve, pues suele 
conformarse como la base de identificación del texto» (Navarro Romero 249). 

3 Autores como Lev Vigotsky (1989 y 2000) y su «metáfora del andamiaje» y Jerome S. Briiner 
(1988) con la «construcción cognitiva» contribuyen a afianzar el proceso cognitivo en el cual, 
y siguiendo siempre esta visión constructivista, los niños asientan los nuevos conocimientos en 
datos ya asimilados y mediante la guía de un adulto o persona más capacitada. 
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el título sea vital para el sentido global de la historia, pues la presenta, co- 
mienza a precisar el horizonte de expectativas del receptor, guía la lectura 
(al ser la puerta de entrada a la misma) y aporta, más que en ningún otro 
género información clave para la interpretación textual. El título al ser «la 
primera fuente de información de la que dispone el lector en relación con la 
obra, [...] deberá presentar lo esencial de la información, orientar al lector 
hacia los contenidos, sea de modo explícito o, simplemente, aludiendo a 
ellos implícitamente» (Sabia s.p.). Hecho que tendremos en cuenta para 
las actividades. 

Y finalmente la brevedad, un carácter que lo acerca a otras microfic- 
ciones* como el aforismo o el epigrama con los que también comparte los 
finales punzantes, no esperados. 


La vorágine de nuestros tiempos se traslada desde las prisas en la calle y en 
el trabajo hasta la brevedad de nuestra comunicación con los demás. Tanto en 
mensajes de texto por móvil como por Internet, la sociedad tiende a devorar el 
tiempo; reducimos la dedicación necesaria para intentar el máximo de activida- 
des. En este contexto, resulta fácil entender el éxito que suscita la lectura de los 
microrrelatos; bastan unos minutos para leer y sentimos la deuda saldada como 
lectores (Sanz Marco y Sanz Esteve 358). 


Estas muestras de textos breves resultan idóneas para trabajar en el 
aula por sus amplias posibilidades didácticas. Entre algunas de las ventajas 
podemos señalar las que recogen Sanz Marco y Sanz Esteve (2011) y Ál- 
varez Valades (2004): 


e El microrrelato se constituye como una obra en sí mismas; por tanto, 


se leen como entes individuales y no necesitan la contextualización 
de aquellos textos que pertenecen a obras mayores. 


+ La brevedad de los microrrelatos permite adaptarse a la realidad 
temporal de las clases. Así se puede estructurar la actividad para 
ser iniciada y terminada, alcanzando los objetivos. 


+  Elestudiante se enfrenta a textos reales, que le permiten completar 


*La microficción existe en varios géneros literarios, no podemos relegarla solamente al ámbito de 
lo narrativo. Lauro Zavala en su obra Seis problemas para la minificción (2000) aclara muy bien 
este concepto de microficción. 
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su conocimiento sobre la cultura española e hispanoamericana. 


+ La experiencia nos ha demostrado que los textos literarios 
presentan al alumno formas más elaboradas de uso de la lengua que 
le sirven como instrumento de reflexión lingiiística, contribuyen a 
desarrollar su capacidad de distinción entre significados literales y 
metafóricos y pueden ser el punto de partida para la discusión y el 
intercambio de opiniones sobre los más diversos temas. 


+ La ausencia de descripciones y adornos literarios impacta al 
estudiante y despierta un interés que hace que se centre en la trama 
narrativa directamente y se sienta rápidamente motivado por la 
novedad de este tipo de lectura, su brevedad y sus finales siempre 
novedosos, inesperados y altamente sorprendentes. 


Tiene el microrrelato un aura o halo mágico que lo hace atractivo a 
ojos de los lectores, o de aquellos que queremos ganar como adeptos en 
nuestros clubes de lectura y que se encuentra, seguramente, a un paso de 
sernos infieles con televisiones, móviles o consolas. 

Mostraremos a continuación un reducido número de actividades di- 
dácticas que no representan en absoluto a todas las posibilidades que nos 
ofrecen este tipo de microficción. No se tratará en ningún caso la escritura 
creativa de microrrelatos, por ser otra historia que deberá ser contada en 
otra ocasión. 


ACTIVIDAD 1 


Es el propio Rubén Abella con el minirrelato «El viaducto» el que da pie 
a esta actividad de escritura. En Los ojos de los peces, se recogen 5 ver- 
siones de esta misma historia. Estas 3 minificiones con sus cinco finales 
correspondientes, dan paso entonces, para que sea el lector, en este caso, el 
alumno, el que se encargue de cerrar esta historia. Finalizar el microtexto 
lleva aparejado un trabajo de activación de toda la información que pode- 
mos extraer del fragmento seleccionado. El alumno ha de adaptar tanto 
el contenido como el estilo del discurso, con lo que se activan otras mi- 
crohabilidades cognitivas, tales como la de saber analizar los elementos 


EVA ÁLVAREZ RAMOS 203 


de la situación comunicativa: el contexto, el propósito, el tema... (Prado 

Aragonés; Cassany); del mismo modo tiene que ser capaz con muy pocas 

palabras de conseguir llegar al objetivo, llegar al final de la historia. 
Partiendo de la siguiente estructura: 


Oscar volvía a casa por las calles dormidas. 


Al cruzar el Viaducto vio, en la acera opuesta, a una mujer sentada en la baran- 
dilla, preparándose para saltar... 


el discente ha de prever lo que va a ocurrir, ha de ser capaz de avanzar el 
final de la historia. Trabajar la microhabilidad de la anticipación es im- 
portante en el desarrollo de las competencias lingiísticas, tendrán que ha- 
cer uso de ella en diferentes situaciones comunicativas, como por ejemplo 
cualquier conversación, puesto que es normal que vayamos siempre antici- 
pando lo que el emisor pueda ir diciendo. Finalizada la actividad se leerán 
todos los finales incluidos los del propio autor, para ver la evolución del 
microrrelato, que se configura aquí como una historia fractaria, con sus 
prismas significativos. Estamos ante un juego de espejos, un microrrelato 
que remite a otros microrrelatos, es un jardín de senderos que se bifurcan 
como diría Borges, semejante a esas posibles vidas que todos pensamos 
alguna vez vivir, tal como esas historias que se desarrollan en tiempos y 
espacios paralelos. 


ACTIVIDAD 2 


Una versión de esta actividad, podemos realizarla con el famosísimo mi- 
crorrelato de Augusto Monterroso, El dinosaurio. Comenzaremos primero 
prestando atención al cuento. Por grupos los alumnos discutirán sobre al- 
gunas cuestiones relativas a la contextualización de la fábula como: ¿Quién 
es la persona que se despierta? ¿Es una persona o es otra cosa o animal?, 
¿Dónde se encuentra? ¿Y el dinosaurio, dónde está exactamente? ¿Allí, 
nos parece que es cerca o lejos? Fijaos en que habla de «el dinosaurio» 
no de «un dinosaurio», ¿Se habían visto antes? Los alumnos ahora, son 
conscientes de que están ante un relato in media res. Como bien indica 
Navarro Romero, «La estructura del microrrelato rompe con la tradicional 
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progresión planteamiento-nudo-desenlace del cuento clásico. De hecho, un 
comienzo habitual de este género es in medias res, comienzo muy adecua- 
do a esa estructura basada en la intensidad, pues se anulan descripciones o 
caracterizaciones circunstanciales» (250). Tendrán pues, que deducir entre 
todos, en esta segunda fase, qué sucedió antes de despertar, qué pasó la 
noche antes o el día previo. 

Activarán estrategias para planificar el discurso y organizar de forma 
coherente las ideas que les lleven a un consenso. La negociación será tam- 
bién elemento clave en esta actividad, la confrontación de ideas, la toma 
de posiciones y la variedad de puntos de vista deben ser unas de las formas 
de comunicación más frecuentes (Prado Aragonés 179) Contextualizar el 
relato breve contribuye a darle significado, un significado que no es único 
y cerrado, es más que ningún otro género, una opera aperta (otra de las 
características, por otra parte, de todo microrrelato). 

En una tercera fase, trabajaremos la expresión escrita. Cada uno de los 
alumnos deberá finalizar la frase, y mostrar qué es lo que se encuentran al 
despertar. Mantendremos intacta el primer enunciado y se les obligará a 
que el adverbio todavía se mantenga en el segundo. Eliminarlo supondría 
desvirtuar por completo el relato, pues se configura como uno de los ele- 
mentos clave en la construcción del significado. 


Cuando despertó.,... todavía.... 


Podemos darles una entrada mostrándoles algunas de las composicio- 
nes que han surgido en torno a la historia de Monterroso. Fue tal el éxito 
del microrrelato que el panorama literario nos devolvió múltiples varia- 
ciones y recreaciones del mismo*. Pueden servir estas pocas de ejemplo 
representativo: El buzón de M.* Elena Sánchez Miguel: «Cuando abrió el 
buzón, el christmas ya estaba allí». ¡Lagarto, lagarto! de Nuria Barrios: 


3 Tal y como reconoce Lauro Zavala en el prólogo a El dinosaurio anotado (volumen destinado a 
recoger todas las variantes y derivaciones del texto de Monterroso), «“El dinosaurio” [...] es uno 
de los textos más estudiados, citados, glosados y parodiados en la historia de la palabra escrita, 
a pesar de tener una extensión de exactamente siete palabras. Tal vez el único texto de extensión 
similar que ha recibido semejante atención ha sido, [...] la frase inaugural del Génesis en el 
Antiguo Testamento (“En el principio fue el verbo”), si bien este último texto tiene una palabra 
menos que *El dinosaurio”» (7). 
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«Cuando el dinosaurio abrió los ojos, Spielberg ya estaba allí»; aquellas 
dadas por la Fundeu, que utilizó los 41 caracteres para mostrar cuáles son 
las variantes de un tuiteo: «Despertó y el dino estaba allí.» (más breve); 
<«Qndo dsprto el dnsaurio staba allí.» (Uso de esqueletos consonánticos), o 
esta de Eduardo Berti: «Cuando el dinosaurio despertó, los dioses todavía 
estaban allí, inventando a la carrera el resto del mundo». 

Particularmente, no suelo hacerlo así en mis clases, ni recomendar su 
uso a los alumnos en formación, puesto que mediatizas al estudiante y 
limitas su horizonte de expectativas. Se puede, sin embargo, realizar una 
antología final en la que se recojan no solo los trabajos creativos de los 
estudiantes, sino también aquellos de los escritores. Siguiendo la estética 
del Homenaje a Raimond Queneau, y a sus Cien mil millones de poemas. 
O podemos lanzarnos al mundo de las TIC, pues la escritura electrónica 
incorpora cambios en el plano del discurso, ya que es posible combinar 
fácilmente la escritura con la imagen (vídeo, sonido...), tenemos así una 
concreción más profunda de significado, puesto que ilustran el contenido 
textual y ayudan a su interpretación. La brevedad hace de él un perfecto 
representante del formato digital. Las TIC se presentan como instrumentos 
didácticos mucho más atractivas para los alumnos, y permiten así mismo 
trabajar con herramientas que hasta hace bien poco no se habían relacio- 
nado con el proceso de enseñanza/aprendizaje, como los móviles. Podría 
usarse twitter para escribir el microrrelato (es ya una práctica común y 
extendida) y añadírsele un vídeo o imagen que contribuyera a configurar 
su significado. Tal y como reconoce Azucena Franco Chávez, «el texto in- 
teractivo es sugerente y polisémico, no sólo en la construcción de las frases 
sino en la utilización de imágenes, movimiento, vídeo» (287). Lo que ello 
deriva en nuevas lecturas. 

No ha de usarse obligatoriamente el relato de Monterroso, que quizá 
por sobreuso, llegue a convertirse en algo manido y desemantizado, puede 
emplearse cualquier microrrelato breve, de los constituidos por una o dos 
oraciones máximoS. 


No tuvo que apretar el gatillo: bastó que lo forzara a morderse la lengua (Jaime 
Valdivieso, recogido en Epple 27). 


6 Para un catálogo más extenso de microrrelatos breves puede consultarse Lagmanovich. 
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Mientras subía y subía, el globo lloraba al ver que se le escapaba el niño 
(Miguel Saiz Álvarez, recogido en Círculo Cultural Faroni 72). 

El conde me ha invitado a su castillo. Naturalmente yo llevaré la bebida. 
(Ángel García Galiano, recogido en Círculo Cultural Faroni). 

Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello (Gabriel Jiménez 
Emán 89). 


ACTIVIDAD 3 


Podemos así mismo presentar una microhistoria a la que se le ha eliminado 
el nudo. El alumno cuenta con el inicio y el fin de la misma, pero igno- 
ra qué ha sucedido entre tanto. Trabajamos así la secuencia narrativa que 
permite la estructuración de las acciones que desarrollan los personajes, 
asentando los principios constitutivos de la misma. Al igual que en el cuen- 
to (partimos de la base de que el alumno ya está familiarizado con dicha 
estructura) el nudo es el portador de la mayor información, aquella que 
nos lleva al clímax de la historia, y en cualquier minificción desempeña un 
papel fundamental... 

Cabría la posibilidad de realizar tres tipos de ejercicios con múltiples 
variantes: en el primero de ellos, que puede realizarse tanto de manera oral 
en grupos, como de manera individual por escrito, tendrán que desarrollar 
inferencias, para poder dar sentido a la historia y enlazar de manera lógica 
el comienzo y el final. Así hay un trabajo previo de comprensión de la 
forma y los detalles del texto, necesario para realizar después las implica- 
turas necesarias. No deben obviar el estilo del escritor, para que exista una 
cadencia coherente y cohesionada entre su historia y la original. Para este 
tipo de actividad se recomienda usar microrrelatos más largos, dejando de 
lado la condensación extrema de aquellos que se ventilan en menos de tres 
líneas. Cuanto menos información demos al alumno, más difícil será crear 
inferencias. Tal y como reconocen Cassany, Luna y Sanz: «Los ejercicios 
de inferencia hacen especial hincapié en las lagunas potenciales de un texto 
(...) y exigen que el alumno se arriesgue a interpretarlas a partir del con- 
texto» (219), luego es vital que ese contexto le dé las pistas necesarias para 
poder inferir. El microrrelato «Cronología» (Abella 151) puede servirnos 
para realizar esta actividad. 

Se mostrará al alumno primeramente el título, para que (teniendo 
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presente la importancia significativa que todo título adquiere en estas mi- 
croficciones) deduzca cuál es el posible tema de dicho texto, qué elemen- 
tos considera que forman parte de la historia. Puede hacerse una lluvia 
de ideas. Cuando hayamos asentado la temática, pasaremos a realizar la 
actividad en sí. El alumno se encontrará con lo siguiente: 


A las dos de la mañana Isabel llegó a casa. A las dos y un minuto su padre la 
interceptó en el pasillo y le echó la reprimenda de siempre, rematada esta vez 
con un comentario inédito: «Y si no te gusta, ahí tienes la puerta». A las dos y 
trece Isabel cogió la puerta y se fue. 


A las ocho y media Isabel entró en una cabina telefónica, llamó a casa a 
cobro revertido y, rompiendo a llorar, suplió a su padre que viniera a recogerla. 


Como vemos existen ciertas pautas textuales que marcan la estructura 
que ha de seguirse, tal y como marca el título, estamos ante el desarrollo 
cronológico de una secuencia que el alumno ha de cubrir, pues se enfrenta- 
rá un vacío temporal y deberá deducir, suponer, inventar, fingir a modo de 
Pessoa, lo acaecido entre las dos y trece y las ocho y media de la mañana. 


Para una segunda variante propongo el relato mínimo «Vestigios» 
(Abella 105), en el que se enumera de manera detallada todos los obje- 
tos que se encontraron en el lago del retiro al vaciarlo para limpiarlo. Es 
una microhistora óptima para los niveles más bajos de primaria. El último 
elemento de la enumeración es el cadáver de un hombre llamado Zenón, 
hecho que nos da pie a pedir a los alumnos que realicen un listado de ob- 
jetos (siguiendo la estructura marcada por Abella) que podrían encontrarse 
en el lago, pero haciéndolo alfabéticamente, como tributo literario a ese 
pobre Zenón que fue el último en ser rescatado y que como su homónimo 
del abecedario, es postrero y tardío”. Tendríamos pues una especie de abe- 
cegrama enumerativo. 


7 La referencia a Zenón no es para Abella un elemento trivial, sino que encierra toda una 
declaración de intenciones del propio personaje y del autor, así me ha reconocido el escritor en 
una conversación personal: «En cuanto a Zenón, siempre me han fascinado las aporías de Zenón 
de Elea. Ya en La sombra del escapista hay un personaje, el chatarrero Tano, que rige su vida 
por ellas, renunciando a salir de la chatarrería porque el movimiento no existe (la liebre nunca 
alcanzará a la tortuga, la flecha jamás llegará a su destino). ¿Para qué intentar ir a ningún lado? Es 
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Una variante de esta actividad compositiva podemos hallarla en el mi- 
crorrelato de Felipe Benítez Reyes, «Del uno al quince» (2013): 


Érase una vez dos hombres que caminaban por el barrio de Chelsea, en di- 
rección al número tres de la calle Sloane. Se detuvieron en la taberna llamada 
Los cuatro Ciervos Decapitados a tomar una cerveza, (...). Unos cinco minutos 
más tarde llegaron al portal de la casa en cuestión. Tuvieron que llamar seis ve- 
ces al timbre antes de que les abriese el portón una señora, tras la cual asomaron 
siete cabezas infantiles, expectantes... 


El texto nuevamente servirá de disculpa para la elaboración de una 
enumeración sucesiva de elementos elegidos por el libre albedrío de los 
estudiantes. 


Una tercera variante, en la que se trabajará la expresión escrita y las 
destrezas orales, toma como punto de partida el microrrelato de Cortázar, 
«Amor 77» (1962) y «Carnaval» de Rubén Abella (2012). En Cortázar 
podemos leer: 


Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se 
perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son. 


Este microrrelato es el elemento que daría pie al debate, a modo de pre- 
sentación de la actividad que se realizará después. Se leería a los alumnos 
o se escribiría en la pizarra para entablar una conversación sobre las falsas 
apariencias y sobre la dificultad de ser uno mismo y mostrarse tal cual. 


Se pasaría después a leer el relato de Abella: 


Solo era él mismo en Carnaval, cuando se vestía de mujer fácil y lanzaba piro- 
pos groseros a los hombres que le gustaban. 
El resto del año era otro. 


Un mero disfraz. 


una pequeña broma interna mía, lo que ocurre cuando se aplican las grandes ideas al vivir de cada 
día. El Zenón de Los ojos de los peces trata de avanzar, de ser mejor persona, de dejar de beber, 
pero no parece que nada de eso lo lleve a ninguna parte, más que al fondo del estanque del Retiro. 
Es, como digo, un juego interno, sin duda, intertextual, aunque sin demasiadas pretensiones». 
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Es una historia jugosa para ser utilizada en niveles más altos, como Se- 
cundaria O Bachillerato, y que va a permitir que los alumnos puedan hablar 
de sus cuitas, malestares, ambigijedades y frustraciones a través de la escri- 
tura. Sería bueno entonces, que tras realizarse cada alumno un exorcismo 
personal, mostrando aquello que oculta por miedo, la profesora leyera de 
manera anónima todos los disfraces que usan sus alumnos y sus filias más 
ocultas, para poder debatir la verdadera importancia y el verdadero valor 
de aquello que ocultamos. Los propios compañeros buscarían respuestas a 
las frustraciones allí mostradas. Creamos así un ambiente que motiva a los 
alumnos a mostrar sus sentimientos y pensamientos. 

Los alumnos completarían entonces la siguiente estructura: 


Solo era él/ella en... 
El resto del año era otro/a. 


Un mero disfraz. 


Luego seguirían trabajando el nudo del microrrelato, aunque como es 
evidente con otros fines distintos a los señalados anteriormente: esta activi- 
dad se plantea como una regulación pacífica de conflictos (Costa Mesas 25- 
26). Es una actividad asentada en las premisas de la, tan ahora nombrada, 
«educación emocional». Educando emocionalmente a los alumnos se con- 
siguen evitar conflictos interpersonales, las personas con recursos de inte- 
ligencia emocional, tal y como afirman Mayer, Roberts y Barsade (2008), 
tienen menor predisposición a «mantener actitudes violentas, [...] a sufrir 
problemas de ansiedad o depresión, etc., y, al mismo tiempo, alcanzan ma- 
yores niveles de satisfacción y bienestar personal» (Costa Mesas 15). 


CONCLUSIONES: 


Para finalizar, deberíamos hacer primero unas breves sugerencias (Jouini; 
Grellet; Williams; Álvarez Ramos, «El texto como pretexto...») que nos 
ayuden en la difícil elección del microrrelato, pues no todo vale, aunque 
resulte útil: 


+ Los microrrelatos aparecen por sí solos. No podemos sentarnos una 
tarde a buscar un texto para explicar un tema concreto, el trabajo de 
búsqueda será titánico, poco gratificante y con nulos resultados. Son 
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los textos los que nos encuentran a nosotros; de este modo evitaremos 
las búsquedas estériles anteriores. 

+ Nos adaptaremos al texto. No pidamos a un microrrelato aquello que 
no tiene y que nunca tendrá. Si una microficción posee suficientes 
elementos para convertirse en paradigma de destrezas orales, no lo 
convirtamos en un texto frustrado de habilidades escritas. 

+ Utilizaremos actividades que ya conocemos. No hay que elaborar nue- 
vas actividades para trabajar el microrrelato en el aula, las actividades 
más comunes gramaticales, de comprensión lectora, de expresión es- 
crita..., sirven para estos menesteres. 

+  Consultaremos el currículo. No debemos pasar por alto las indicacio- 
nes adscritas a cada nivel educativo. 

+ El grado de dificultad nunca debe ser el único criterio que adoptemos. 
Cualquier texto que pueda suscitar el interés de nuestros alumnos será 
siempre un texto adecuado. 

+ El texto, por ende, debe ser interesante también para profesor, ya que 
así se aumenta la motivación. 


Todas las actividades mostradas tienen como finalidad, además de la 
consecución de ciertas estrategias y microhabilidades discursivas, dar a 
conocer el microrrelato a los alumnos para incentivar la lectura. Sería ne- 
cesario reflexionar sobre cuáles son los elementos del actual sistema edu- 
cativo que consiguen que los niños y adolescentes acaben odiándola. La 
implantación del microrrelato en el aula consigue que la lectura continúe 
siendo una fuente de placer y deleite, a la par que instructiva. La ya vieja 
docere/delectare horaciana. 

Las expectativas lectoras que genera un microrrelato, cuando se cono- 
ce la esencia del mismo activan la motivación del alumnado. 


Los microrrelatos provocan siempre un cierto desconcierto, a veces por la am- 
bigiiedad que introducen, otras por la incertidumbre que abre lo fantástico o por 
los espirales semánticos que descubre una pirueta de la palabra, pero siempre, 
invariablemente, por la sensación de desasosiego que instaura su brevedad, ubi- 
cando al lector en un estado de ansiedad de sentido. En su provocación, cuestio- 
na, intimida y pone en movimiento. [...] Tienta al lector y en un acto subversivo 
le entrega la posta para que continúe la tarea (Olivares 28). 
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Motivación y expectativas van unidas de la mano, están vinculadas 
entre sí y «hacen posible una lectura solvente y grata» (Mendoza Fillola 9). 

El microrrelato es breve, no cansa, no apabulla con sus dimensiones a 
los lectores. Son precisamente la brevedad, el espíritu subversivo de estas 
formas y las posibles interpretaciones que generan a partir de las recon- 
textualizaciones del lector, lo que lleva a la necesidad imperiosa de volver 
no solo a releer? sino a seguir leyendo más muestras de este microgénero. 
Hecho que no debemos olvidar, un lector ganado es la mejor recompensa. 
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LA COMPRENSIÓN LECTORA EN EL NIVEL B2 A TRAVÉS DE UN 
MICRORRELATO DE AUGUSTO MONTERROSO 


SARA NÚÑEZ DE LA FUENTE 
Universidad de Lille 3 


INTRODUCCIÓN 


La escasa presencia de textos literarios en los manuales de enseñanza de 
español como lengua extranjera, así como la poca atención que se les presta 
en las aulas, ha provocado que diversos autores dirijan su mirada hacia el 
gran potencial didáctico que encierra la literatura. No obstante, para que su 
aplicación en el aula resulte efectiva, es fundamental que el profesor ajuste 
de forma precisa los contenidos y los objetivos de las actividades al nivel 
lingúístico de los estudiantes. Del mismo modo, no deben olvidarse los in- 
tereses particulares de los alumnos a la hora de seleccionar los textos, pues 
la motivación por descubrir el contenido de una obra resulta fundamental 
para enfrentarse a las dificultades derivadas de la barrera lingúística. 

Para comprender la situación actual de la literatura en los programas 
de enseñanza de lenguas, es necesario, en primer lugar, mostrar un peque- 
ño recorrido histórico en torno al papel que han desempeñado los textos 
literarios desde el siglo XVIII. De esta manera se revelarán algunas ideas 
clave para comprender por qué actualmente no se presta a este valioso 
corpus de la lengua el lugar que merece dentro de los programas de ELE 
y los beneficios que se pueden alcanzar, si se diseñan actividades literarias 
adecuadas al nivel e intereses de los estudiantes. A partir de este marco teó- 
rico, y teniendo en cuenta las posibilidades que ofrecen los textos literarios, 
se presentará una serie de actividades empleando como eje el microrrelato 
Pigmalión de Augusto Monterroso (1998). Se abordará principalmente la 
comprensión escrita. No obstante, también se incluirán ejercicios que per- 
mitan desarrollar tanto la comprensión oral como la expresión oral y escri- 
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ta. Esta propuesta didáctica se ha llevado a cabo con un grupo de diecisiete 
estudiantes universitarios franceses con un nivel B2 de español. 


EL PAPEL DE LA LITERATURA EN LA ENSEÑANZA DE LENGUAS EXTRANJERAS 


Hasta bien entrado el siglo XX, el método más popular en la enseñanza de 
lenguas se basaba predominantemente en el modelo gramatical, también 
conocido como método gramática-traducción, de forma que la literatura 
era el recurso didáctico por excelencia. Surgió en Prusia a finales del siglo 
XVIII, tomando como modelo el sistema utilizado para la enseñanza del la- 
tín y del griego, y se desarrolló de forma plena en el siglo XIX (Martín Sán- 
chez 62). Stembert (1999) se refiere a estos años como «período clásico» 
(247) y lo presenta en oposición a la siguiente etapa, que se caracteriza por 
la introducción de las metodologías SGAV (estructuro-global-audiovisual). 
Es decir, en esta época se llevaba a cabo fundamentalmente una filosofía de 
enseñanza cuyo enfoque se dirigía hacia la traducción y memorización de 
reglas gramaticales. Por tanto, una programación didáctica dentro de esta 
corriente solo podía tener como centro de su propuesta textos literarios que 
ofreciesen muestras «cultas» de la lengua con el fin de que los estudiantes 
las imitaran. Aquellos textos se escogían entre obras de autores consagra- 
dos y se presentaban en las aulas como modelos lingilísticos y culturales. 
Servían como soportes para poner en práctica tareas de expresión oral, 
como contestar a una serie de cuestiones relacionadas con el texto de forma 
gramaticalmente correcta, y también para realizar ejercicios de expresión 
escrita basados en la adquisición y el refuerzo de la sintaxis y del léxico: 
«los autores de aquellos libros de textos hacían poco caso del hecho de que 
aquella sintaxis y aquel léxico pertenecían a la lengua escrita puesto que el 
objetivo que perseguían no consistía en aprender a hablar, sino en convertir 
a los alumnos en jóvenes humanistas capaces de leer un día a los «autores 
mayores» en versión original» (Stembert 248). 

A mediados de los años cincuenta del siglo XX nace el Método estruc- 
turo-global-audiovisual Oo SGAV. El diccionario de términos clave de ELE 
del Centro Virtual Cervantes lo define como de la siguiente manera: 


Tiene como objetivo general capacitar a los alumnos para comunicarse oral- 
mente con extranjeros en situaciones cotidianas, principalmente sobre lo que 
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están viendo o sobre lo que están haciendo. Se da prioridad absoluta al lenguaje 
oral —considerado la manifestación primigenia del lenguaj—, en detrimento 
del lenguaje escrito —ntendido como complementario del primero— , que sólo 
se empieza a estudiar tras 60 ó 70 horas de clase dedicadas a escuchar y hablar 
(http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/meto- 
dosgav.htm) 


El foco de interés recayó, entonces, sobre la adquisición de estructuras 
lingúísticas y de vocabulario, de manera que, las programaciones didác- 
ticas comenzaron a planificarse de forma rigurosa en torno a una serie de 
contenidos. Stembert (248) llama la atención al respecto sobre un método 
muy difundido en los años setenta, Vida y Diálogos de España de Guberina 
y Rivenc, donde el pretérito imperfecto solo aparece en la unidad didáctica 
15, mientras que el pretérito indefinido no aparece hasta la unidad 18, lo 
que podía ralentizar de forma significativa la capacidad de los estudiantes 
para leer una pequeña narración. En cuanto a la presencia de los textos 
literarios, la autora Albaladejo García (2007) señala que esta nueva pers- 
pectiva, según ella visible desde principios de los años sesenta, pretendía 
romper con el excesivo interés que había recaído en la etapa anterior sobre 
los aspectos gramaticales y, por esa razón, la literatura desapareció de los 
programas de lenguas extranjeras, además «los textos literarios presenta- 
ban el problema añadido de que dichas programaciones seguían una estruc- 
turación graduada dependiendo de la dificultad que presentaran al alumno 
las estructuras y el vocabulario, y las obras literarias no podían adecuarse 
a dicha gradación» (3). 

La misma autora afirma que a partir de los años setenta, comenza- 
ron a desarrollarse los programas «nocional-funcionales» (3) basados en 
la importancia de incluir elementos comunicativos relacionados con el uso 
social de la lengua. No obstante, aunque los contenidos estaban bien orga- 
nizados en distintas categorías, la enseñanza siguió centrada esencialmente 
en los aspectos lingilísticos por lo que la renovación de los métodos no 
evolucionó de forma significativa. Así pues, la literatura continuó al mar- 
gen de los programas didácticos. La auténtica «revolución comunicativa» 
(Albaladejo García 3) se desarrolló en la década de los ochenta. Este nue- 
vo enfoque se centró esencialmente en la lengua hablada, es decir, en la 
adquisición de la competencia comunicativa por parte de los estudiantes. 
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Además, por primera vez, se tuvieron en cuenta las aportaciones de otras 
disciplinas como la Psicolingúística y la Sociolingúística lo que contribuyó 
a tomar en consideración nuevos aspectos; sirvan de ejemplo la motiva- 
ción, las necesidades individuales o el diseño de materiales didácticos. Sin 
embargo, este nuevo enfoque tampoco prestó atención al lenguaje literario, 
pues el carácter utilitario del modelo comunicativo resulta incompatible 
con todo lo que no presente un objetivo práctico. Es decir, la lengua escrita 
se consideraba estática y muy alejada de las expresiones de la vida diaria. 

En los años noventa comenzó a vislumbrarse un cambio interesante 
en la enseñanza de lenguas. Durante esta década confluyeron diversas dis- 
ciplinas y propuestas metodológicas creando así un marco en el que el 
texto literario se convirtió en un recurso didáctico innovador. Lahoz Funes 
(2012) afirma al respecto que «se abre un nuevo panorama en la enseñanza 
de lenguas con métodos más eclécticos que introducen otras ramas como la 
música, el arte, la pintura, el cine [...] y será a partir de entonces cuando la 
literatura tenga cabida en nuestras aulas para llegar a convertirse en uno de 
los instrumentos didácticos que más posibilidades ofrece (5)». La revalori- 
zación de la literatura como herramienta para aprender una lengua extran- 
jera implicó, por tanto, la aparición de diversas publicaciones destinadas a 
la explotación de textos literarios en el aula. Menouer Fouatih (2009) seña- 
la, por su parte, que el enfoque comunicativo comenzó entonces a mostrar 
interés por el desarrollo de la competencia lectora. Pone de manifiesto que 
los textos literarios son considerados «como documentos auténticos y de 
gran calidad y, por lo tanto, recursos útiles, entre otros muchos, para las 
actividades de enseñanza y aprendizaje de la lengua extranjera» (123). 

No obstante, esta nueva metodología tuvo lugar en el ámbito de la 
lengua inglesa, no así en la enseñanza de español (Albaladejo García 4). 
Basta echar un vistazo a los manuales de ELE para observar que los textos 
literarios ocupan un lugar marginal relegado al apéndice y que, por cues- 
tiones de tiempo, no suelen llegar a trabajarse. Por tanto, se hace necesario 
desarrollar estrategias para que la literatura se trabaje en el aula de forma 
efectiva, es decir, aprovechando la riqueza lingiiística que ofrecen para al- 
canzar una serie de objetivos didácticos previamente diseñados. Pues las 
Obras literarias, si se adecuan a las características y nivel de los alumnos, 
ofrecen múltiples posibilidades que permiten desarrollar las cuatro destre- 
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zas lingiísticas generales: comprensión oral, comprensión escrita, expre- 
sión oral y expresión escrita. 


VENTAJAS DE TRABAJAR CON TEXTOS LITERARIOS EN LA CLASE DE ELE 


Todos los autores consultados coinciden en destacar el potencial didáctico 
de los textos literarios en el aprendizaje de segundas lenguas, pues «existe 
ya el consenso de que llevar la literatura al aula, si se hace de forma ade- 
cuada, es siempre beneficioso para los alumnos» (Fernández Cienfuegos 
18). Albaladejo García señala que «la presencia de la literatura en los pro- 
gramas de E/LE [...] ayuda a desarrollar la competencia comunicativa en su 
componente lingúístico y en su dimensión sociocultural» (5). Por su parte 
Lahoz Funes postula que «la literatura no puede seguir siendo concebida 
como exclusivamente un repertorio de textos consagrados por la tradición 
académica, sino también como una herramienta de comunicación» (6). St- 
embert defiende también la presencia de textos literarios en las clases de 
segundas lenguas afirmando que «apoyarse solo en útiles funcionales sería 
dar paso a excesos contrarios en contradicción con el papel que tiene que 
desarrollar la escuela [...] De seguir en esa dirección habría que prescindir 
también de los textos literarios en la enseñanza de la lengua materna y de 
cuanto no tiene una utilidad inmediata» (247). Asimismo, Jouini concluye 
su trabajo diciendo que la literatura «es material auténtico, no se ha produ- 
cido <ad hoc» para la clase de idiomas, preexiste y seguirá existiendo. De 
ahí, se considera, probablemente, que es el mejor vehículo para lograr una 
verdadera competencia lingilística» (175). 

La autenticidad a la que hace referencia este autor es uno de los razo- 
namientos que se utiliza con más frecuencia para defender la presencia de 
la literatura en el proceso de enseñanza/aprendizaje de segundas lenguas. 
Albaladejo García expone «que las obras literarias no están diseñadas con 
el propósito específico de enseñar una lengua, y que por tanto el alumno 
tiene que enfrentarse a muestras de lengua dirigidas a hablantes nativos» 
(6). Esto también supone un obstáculo por la dificultad lingijística que con- 
lleva. No obstante, el profesor puede superar esta dificultad eligiendo de 
forma apropiada el texto y diseñando actividades que faciliten su compren- 
sión. De esta manera, el texto les permitirá interiorizar las formas arquitec- 
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tónicas fundamentales de manera natural, es decir, de forma semejante a 
como puede hacerlo un lector nativo. Otro factor a tener en cuenta a la hora 
de trabajar con materiales auténticos es que su propósito fundamental se di- 
rige hacia el disfrute de la lectura y, por tanto, pueden suponer un incentivo 
para los estudiantes. De ello se deduce que resulta más motivador trabajar 
en el aula con obras que contengan un mensaje, en contraste con aquellos 
textos diseñados específicamente para practicar un único elemento lingiiís- 
tico y que no ofrecen la función real de la lectura. 

Además de la autenticidad, distintos autores hacen referencia al carác- 
ter universal y atemporal de los textos literarios, a su valor cultural, a la 
riqueza lingilística que aportan y al compromiso personal que establece el 
estudiante con la obra que lee. En cuanto al primer razonamiento señalado, 
nos remitimos al trabajo de Menouer Fouatih (126). Dice la autora que la 
literatura es universal porque presenta temas como el amor, la amistad, la 
muerte, etc., que son comunes a todas las culturas. Esto permite que un 
texto literario, a pesar de estar escrito en una lengua extranjera, se acer- 
que al mundo de los estudiantes y les resulte familiar. Asimismo, Menouer 
Fouatih manifiesta también que la literatura es atemporal porque su valor 
estético le permite trascender el tiempo y «hablar directamente a un lector 
de otro país en un periodo histórico diferente» (127). No obstante, Albala- 
dejo García (6) llama la atención sobre el hecho de que cada cultura da un 
tratamiento diferente a estos temas por lo que resulta conveniente diseñar 
actividades previas con el fin de contextualizar la obra en cuestión y reba- 
sar barreras culturales. 

Siguiendo con el valor cultural, Ventura Jorge afirma que «la literatu- 
ra es, además de una fuente de placer, un medio idóneo para el enrique- 
cimiento personal y cultural de los estudiantes, ya que en ella aparecen 
también reflejados el estilo de vida y las costumbres de sociedades de dis- 
tintas épocas» (37). Es decir, el uso de textos literarios en el aula de ELE 
puede resultar muy beneficioso en la transmisión de los códigos sociales, 
ya que a través de ellos los estudiantes tienen la posibilidad de descubrir 
los pensamientos, sentimientos y creencias de los personajes. En defini- 
tiva, «pueden dar rápidamente al lector extranjero una apreciación de los 
códigos y preocupaciones que estructuran una sociedad real, y en concreto 
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de la sociedad del país donde se habla la lengua que están aprendiendo» 
(Albaladejo García 7). 

Sobre lo puramente lingilístico, Fernández Cienfuegos (20) afirma que 
hoy en día no cabe decir mucho, pues existe el consenso de que los textos 
literarios son tan útiles como cualquier otros para desarrollar las cuatro 
destrezas básicas. Durante largo tiempo el lenguaje literario se consideró 
como un desvío de la lengua natural, que era la que los estudiantes debían 
aprender y, por tanto, como contraproducente en las clases de segundas 
lenguas. Sin embargo, esta idea está superada actualmente y diversos au- 
tores hacen hincapié en la riqueza lingilística de los textos literarios como 
uno de los razonamientos más habituales para defender su presencia en el 
aula de ELE como recurso didáctico. Jouini postula en este sentido que el 
estudiante necesita de entrada información que contenga muestras de las 
formas de la lengua que deben ser interiorizadas y «el texto literario, con 
su riqueza lingúística, constituye un modelo de uso de estructuras sintác- 
ticas y variaciones estilísticas, al mismo tiempo que es exponente de las 
formas y funciones del habla cotidiana y de los diferentes registros, estilos 
y variaciones regionales de la lengua» (153). Albaladejo García (8) añade, 
por su parte, que a través de los textos literarios el lector extranjero entrará 
en contacto con estas estructuras sintácticas y variaciones estilísticas, que 
le servirán de modelo para su propia escritura. No obstante, una gran can- 
tidad de palabras desconocidas puede desmotivar a los estudiantes por lo 
que resulta conveniente elegir un texto que presente cierto equilibrio entre 
las palabras que ya conocen y el nuevo léxico. Sin embargo, «el abanico 
de posibilidades de elección de un texto adecuado al nivel del alumnado es 
tan abundante que difícilmente se encontrará el docente en la situación de 
no encontrar un texto con el vocabulario más idóneo para su clase» (Alba- 
ladejo García 8). 

En cuanto al último razonamiento señalado, el compromiso personal 
que establece el lector con la obra, es preciso decir que no se menciona en 
todos los trabajos consultados, pues hay autores como Jouini o Menouer 
Fouatih que se centran de forma más específica en el desarrollo de las com- 
petencias lectora y literaria y en el descubrimiento de la cultura meta. Sin 
embargo, Albaladejo García afirma que la cohesión de la obra con las ex- 
periencias de los estudiantes aumenta el interés «al sentir que su mundo 
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personal afectivo puede aportar algo al texto y viceversa, lo que revierte 
en una mayor motivación y participación en el aula y por tanto en una ace- 
leración del proceso de aprendizaje en general» (9). Fernández Fernández 
(2002-2003) va incluso más allá y defiende que la literatura puede servir 
para fomentar el crecimiento personal: 


Lo que el docente pretende utilizando este enfoque [de Crecimiento Personal] 
es provocar, suscitar, encender la curiosidad y las sensaciones para que el dis- 
cente piense, sienta, se emocione y opine. En este caso, la obra de arte constitui- 
ría un estímulo que precede a una respuesta. Esta respuesta ha de comunicarse 
en el aula y, para ello, el alumnado tiene que utilizar los recursos que tiene a su 
alcance, en este caso, sus conocimientos de la lengua extranjera (60). 


Fernandez Cienfuegos concluye a este respecto que el uso de los textos 
literarios «depende de las necesidades e intereses del grupo meta al que se 
esté dando clase» (22). Es decir, existen diversos argumentos que defien- 
den la integración de los textos literarios en las clases de segundas lenguas, 
que podríamos seguir enumerando. No obstante, resulta necesario llevar 
a cabo una selección adecuada de las obras, así como tener en cuenta los 
intereses particulares del grupo con el que estamos trabajando para obtener 
el mayor rendimiento posible. 


PROPUESTA DIDÁCTICA 


A continuación, se va a ofrecer una propuesta didáctica para el nivel B2 
a partir del microrrelato Pigmalión del escritor Augusto Monterroso. Las 
actividades se estructurarán en tres partes correspondientes con las fases 
de prelectura, lectura y poslectura teniendo en cuenta la diferenciación que 
establece Ana Cristina dos Santos (87) entre cada una de ellas y con la 
idea de llevarlas a cabo a lo largo de dos sesiones de unos 60 minutos. La 
autora afirma que la etapa de prelectura tiene como objetivos anticipar el 
contenido del texto a través, por ejemplo, del título o del género y crear 
las condiciones adecuadas para favorecer su recepción mediante elementos 
facilitadores de la lectura: ritos sociales, época, condiciones históricas, etc. 
Esta explotación de la situación inicial permite a los estudiantes conocer 
el contexto de la obra y, por tanto, fomentar su interés. En segundo lugar, 
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en cuanto a la fase de lectura, la autora dice que se organiza en torno a una 
serie de investigaciones cuya finalidad es descubrir el sentido del texto a 
través de los personajes, los espacios, el léxico, los modos de narración, 
etc. Finalmente, hace referencia a la etapa de poslectura y señala que su 
objetivo es incitar a los estudiantes a reaccionar sobre el texto animándo- 
les a expresar su opinión sobre lo leído o sugiriéndoles hipótesis sobre la 
secuencia del texto. 

Respecto a los criterios que fundamentan la elección del género del 
microrrelato nos remitimos una vez más a Fernández Cienfuegos, quien 
expone de forma concreta las ventajas que se derivan de su utilización 
como recurso didáctico frente a otro tipo de producciones narrativas. En 
primer lugar, hace referencia a la extensión: «es evidente que no podemos 
llevar una novela completa a la clase; ni siquiera una novela corta» (Fer- 
nández Cienfuegos 36). En ese caso sería necesario organizar algún tipo 
de taller literario que consistiera en la lectura de un capítulo por semana, 
pero se trataría más bien de una actividad para desarrollar la comprensión 
lectora dejando al margen las demás destrezas. Y con los cuentos sucede 
algo parecido. 

El autor contempla el valor referencial de quinientas palabras para 
establecer de forma orientativa qué producciones narrativas se pueden 
considerar cuentos. Teniendo en cuenta dicho valor hay que admitir que 
efectivamente se pueden llevar al aula. Sin embargo, una sola sesión no 
bastaría para obtener el mayor rendimiento posible de los cuentos. Si se 
quiere aprovechar al máximo sus ventajas es necesario emplear al menos 
dos o tres sesiones; sin embargo, no siempre se dispone de ese tiempo. Por 
tanto, una de las alternativas más frecuentes para solventar este problema 
consiste en trabajar con fragmentos de novelas que funcionan como textos 
autónomos. No obstante, esta tarea de selección no siempre resulta tan sen- 
cilla. Desde el punto de vista de un hablante nativo, y que además conoce 
la obra completa, se puede tener la impresión de que la parte seleccionada 
presenta cierto carácter autónomo, pero, al llevarla al aula, los alumnos 
perciben que al texto le falta algo para terminar de captar su sentido. En 
todo caso, si se consigue seleccionar fragmentos que tengan autonomía al 
margen de la obra a la que pertenecen, se puede disfrutar de todas las ven- 
tajas de las producciones narrativas sin el inconveniente del tiempo, pues 
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un fragmento breve pero rico en contenido permite utilizarlo como base en 
una sola sesión para trabajar casi cualquier tipo de competencia, en función 
del texto elegido y de las actividades que se planteen. 

Llegados a este punto resulta evidente deducir los beneficios que con- 
lleva el empleo de microrrelatos en la clase de ELE. Es decir, teniendo 
en cuenta las ideas que se acaban de exponer, los fragmentos de novelas 
no son otra cosa que «microrrelatos desfigurados» (Fernández Cienfuegos 
37). Por tanto, no suelen trasmitir una idea tan completa y rica ni presentan 
un sentido tan concentrado como el que encierran los auténticos micro- 
rrelatos. Asimismo, «su juego con la elipsis y la ambigiiedad propicia la 
abstracción y la reflexión por parte del lector [además de] fomentar la mul- 
tiplicidad de interpretaciones» (Ibídem). También hay que tener en cuenta 
que su brevedad ayuda a que los estudiantes pierdan un poco el miedo a 
leer en una lengua extranjera. Del mismo modo, el hecho de abordar un 
texto completo, sin adaptaciones ni cortes, repercute de forma positiva en 
su motivación. 

En definitiva, este tipo de producción narrativa constituye un recurso 
didáctico relevante en el aula de ELE, ya que permite poner en práctica 
diversos contenidos lingúísticos sin los inconvenientes de tiempo que su- 
pone la utilización de obras más extensas como las novelas o los cuentos. 
Asimismo, las características discursivas de los microrrelatos fomentan la 
reflexión del lector en mayor medida que otros tipos de textos narrativos. 
No obstante, el objetivo de esta propuesta no es tanto defender el uso del 
microrrelato como medio didáctico sobre otro tipo de producciones, sino 
poner de manifiesto de qué manera se pueden aprovechar las características 
que son propias de este género —como la brevedad o las múltiples posibi- 
lidades interpretativas — y servir como punto de referencia para el diseño 
de nuevas actividades. 


Actividades de prelectura 


Antes de trabajar con el texto se propondrá a los estudiantes dos activida- 
des para realizar en casa que posteriormente les facilitarán la comprensión 
lectora. Por un lado, se les pedirá que averigiien cierta información sobre 
el escritor. Si el profesor lo cree conveniente puede incluso ofrecer algu- 
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nas preguntas clave sobre la vida y la obra de Augusto Monterroso para 
orientar la búsqueda, de manera que la información obtenida les permita 
contextualizar lo máximo posible el relato. Por ejemplo: 


— ¿Quién era Augusto Monterroso? 

— ¿A qué se dedicaba? 

— ¿Qué tipo de obras escribía? 

— ¿Cuál es la temática de sus obras? 

— ¿Conoces alguna de sus características narrativas? 
— ¿Conoces alguna de sus obras? 


Por otro lado, la búsqueda de información girará en torno a la temá- 
tica del relato que se va a trabajar. Se trata de un texto que alude al mito 
de Pigmalión cuyo protagonista se enamora de una estatua que él mismo 
había creado. Por tanto, las preguntas clave para orientar a los estudiantes 
conviene que se centren tanto en el argumento del mito, para que sean ca- 
paces de descubrir posteriormente los vínculos intertextuales, como en la 
presencia del mito en el contexto de las artes en general, con el fin de des- 
pertar su interés por otras representaciones artísticas, que se aprovecharán 
más adelante en las actividades de poslectura para favorecer la expresión 
oral. Por ejemplo: 


— ¿De qué trata el mito de Pigmalión? 

— (¿Quiénes son los personajes principales? 

— ¿Conoces alguna obra pictórica donde se represente este mito? 

—¿Y alguna obra literaria? 

— ¿Qué películas de los siglos XX y XXI se inspiran en esta historia? 

— ¿Existe alguna representación artística en tu país que trate sobre Pigmalión? 


Después de poner en común todas estas cuestiones para contrastar las 
respuestas de los alumnos, se les entregará el siguiente relato de Augusto 
Monterroso y procederán a leerlo de forma individual. 


En la antigua Grecia existió hace mucho tiempo un poeta llamado Pigmalión 
que se dedicaba a construir estatuas tan perfectas que solo les faltaba hablar. 

Una vez terminadas, él les enseñaba muchas de las cosas que sabía: literatura 
en general, poesía en particular, un poco de política, otro poco de música y, en fin, 
algo de hacer bromas y chistes y salir adelante en cualquier conversación. 
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Cuando el poeta juzgaba que ya estaban preparadas, las contemplaba satisfecho 
durante unos minutos y como quien no quiere la cosa, sin ordenárselo ni nada, las 
hacía hablar. 

Desde ese instante las estatuas se vestían y se iban a la calle y en la calle o en la 
casa hablaban sin parar de cuanto hay. 

El poeta se complacía en su obra y las dejaba hacer, y cuando venían visitas se 
callaba discretamente (lo cual le servía de alivio) mientras su estatua entretenía a 
todos, a veces a costa del poeta mismo, con las anécdotas más graciosas. 

Lo bueno era que llegaba un momento en que las estatuas, como suele suceder, 
se creían mejores que su creador, y comenzaban a maldecir de él. 

Discurrían que si ya sabían hablar, ahora solo les faltaba volar, y empezaban 
a hacer ensayos con toda clase de alas, inclusive las de cera, desprestigiadas hacía 
poco en una aventura infortunada. 

En ocasiones realizaban un verdadero esfuerzo, se ponían rojas, y lograban 
elevarse dos o tres centímetros, altura que, por supuesto, las mareaba, pues no 
estaban hechas para ella. 

Algunas, arrepentidas, desistían de esto y volvían a conformarse con poder 
hablar y marear a los demás. 

Otras, tercas, persistían en su afán, y los griegos que pasaban por allí las ima- 
ginaban locas al verlas dar continuamente aquellos saltitos que ellas consideraban 
vuelo. 

Otras más concluían que el poeta era el causante de todos sus males, saltaran o 
simplemente hablaran, y trataban de sacarle los ojos. 

A veces el poeta se cansaba, les daba una patada en el culo, y ellas caían en 
forma de pequeños trozos de mármol (1998: 57). 


Actividades de lectura 


Para obtener el mayor rendimiento posible de la lectura es conveniente no 
incluir a pie de página el significado del vocabulario o de las expresiones 
que posiblemente desconozcan como «bromas», «saltitos», «mármol» o 
«como quien no quiere la cosa». Es preferible que ellos mismos subra- 
yen el léxico desconocido y que finalmente pongan sus dudas en común 
con el resto de la clase. De esta manera, se favorecerá la expresión oral 
al mismo tiempo que la comprensión escrita, ya que en muchas ocasiones 
serán los propios compañeros quienes aclaren las dudas. No obstante, si 
los estudiantes son de la misma nacionalidad se corre el riesgo de que se 
comuniquen en su lengua materna para responder a las cuestiones. Por tan- 
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to, será necesario insistir en que el español es la única lengua válida para 
comunicarse dentro del aula. 

Después de poner en común el léxico desconocido, se les propondrá a 
los estudiantes tres ejercicios de comprensión escrita. El primero de ellos 
se introducirá como una continuación del ejercicio anterior, es decir, su 
objetivo será profundizar más en el vocabulario para hacer el texto cada 
vez más comprensible. Una posibilidad es pedirles que busquen en la his- 
toria palabras que tengan un significado igual o parecido a las palabras que 
presenta el ejercicio. Por ejemplo: 


—Escultura, talla, figura —> (estatua) 
—Entrenamiento, tanteo, proyecto —> (ensayo) 
—Hecho, acontecimiento, suceso —> (anécdota) 
— Anhelo, deseo, aspiración —> (afán) 


Dependiendo del nivel que tengan los estudiantes se pueden presen- 
tar más o menos sinónimos como referencia. En el caso del B2 basta con 
mostrar tan solo una palabra para que busquen su sinónimo en el texto. 
Sin embargo, si se quiere aprovechar esta actividad en niveles más bajos, 
conviene mostrar entre tres y cinco palabras para proporcionarles un ma- 
yor número de referencias de manera que por lo menos una de ellas sea 
reconocible en su lengua materna. La segunda parte del ejercicio también 
consistirá en esclarecer el vocabulario, sin embargo, se añadirá cierto grado 
de complejidad, pues los alumnos deberán leer y comprender una serie de 
definiciones para relacionarlas con su palabra correspondiente. Esta acti- 
vidad, por tanto, también conllevará una tarea de comprensión lectora. Al- 
gunos ejemplos de definiciones que pueden presentarse son los siguientes: 


—Acción o dicho cuyo objetivo es divertir poniendo a una persona ante una 
situación inesperada o extraña, mostrando como verdad algo que no lo es. 
Respuesta: (broma) 


—Frase o historia breve que presenta un doble sentido, una burla o una idea 
absurda y cuya finalidad es hacer reír. 
Respuesta: (chiste) 
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—Sensación de tranquilidad que aparece tras superar una preocupación, una 
molestia o un dolor. 
Respuesta: (alivio) 


—Golpe que se da contra algo o alguien con un pie. 
Respuesta: (patada) 


Después de aclarar las dudas espontáneas que surjan a lo largo de la 
lectura individual del texto y tras haber realizado las dos actividades de 
vocabulario, la de los sinónimos y la de las definiciones, los estudiantes se 
encontrarán en óptimas condiciones para abordar el significado global de 
la historia. Entonces, se les plantearán en torno a diez preguntas sobre su 
contenido divididas en dos partes fundamentales. La primera de ellas hará 
referencia a informaciones que puedan hallar de manera explícita en el 
texto. De esta forma, al ver que son capaces de responder adecuadamente 
a las preguntas que se les plantean, se conseguirá fomentar su motivación 
para continuar adentrándose en el texto. Sin embargo, progresivamente se 
introducirán cuestiones cuya respuesta correcta implique un ejercicio de 
reflexión e interpretación de la historia. Para ello deberán tener en cuenta 
el relato en su conjunto y no solo ciertos fragmentos donde aparezcan las 
soluciones de forma expresa. Una serie de preguntas que tenga en cuenta 
este criterio de gradación puede ser la siguiente: 


— ¿Cómo instruía Pigmalión a las estatuas? 

— ¿Qué ocurría cuando venían visitas? 

— ¿Qué intentaban hacer las estatuas? 

— ¿Qué pensaban los griegos de las estatuas? 

— ¿Crees que a Pigmalión le hacían feliz sus estatuas? ¿Por qué? 
— (¿Crees que las estatuas se sentían agradecidas? 

— ¿Todas las estatuas se comportaban de la misma manera? 

— ¿Qué crees que significa la historia? 


Tras responder de forma individual a las cuestiones, los estudiantes 
pondrán en común sus respuestas para comprobar si coinciden o no con las 
de sus compañeros. En el caso de que haya alumnos que presenten respues- 
tas erróneas por una comprensión del texto inadecuada, se verán obligados 
a reflexionar de nuevo sobre el contenido. 
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Finalmente, cuando queden resueltas todas las cuestiones, se llevará 
a cabo la última actividad de lectura cuyo objetivo será desarrollar la ex- 
presión escrita. Se les pedirá a los estudiantes que escriban una pequeña 
historia a partir del texto de Augusto Monterroso. Es decir, tendrán que 
imaginar una continuación guardando coherencia con el primer texto por 
lo que será imprescindible leerlo de nuevo para tener en cuenta todas las 
fases del argumento. 


Actividades de poslectura 


Después de trabajar sobre el contenido del texto, se propondrá a los estu- 
diantes un ejercicio de expresión oral y otro de comprensión oral emplean- 
do como eje temático la presencia del mito de Pigmalión en el contexto de 
las artes en general. Estas actividades les permitirán asimismo continuar 
profundizando en el sentido del relato al reflexionar sobre las semejanzas 
y diferencias que encuentran entre el texto de Augusto Monterroso y otras 
manifestaciones artísticas basadas en el mismo mito. Para llevar a cabo la 
primera actividad se aprovechará en la medida de lo posible la información 
obtenida por los propios estudiantes en las actividades de prelectura. Se 
les puede mostrar una presentación en power point con una selección de 
las obras pictóricas que hayan encontrado en Internet, poniendo especial 
atención en escoger aquellas que presenten una cantidad significativa de 
diferencias, bien en cuanto a la apariencia física de los personajes, bien 
respecto al tema en su conjunto, de forma que el contraste favorezca lo 
máximo posible la expresión oral de múltiples y variadas ideas. En lo que 
concierne al número de imágenes, en el nivel B2 es posible ofrecerles un 
repertorio amplio, que contenga en torno a ocho obras pertenecientes a di- 
ferentes épocas, de manera que la actividad implique poner en marcha una 
cantidad importante de vocabulario en el momento de describirlas y com- 
pararlas. Además de comentar las semejanzas y diferencias que presentan 
las obras entre sí, se pedirá a los estudiantes que comenten las principales 
diferencias y puntos en común que observan entre las escenas que presen- 
tan las producciones pictóricas y el argumento del relato. 

Por último, la segunda actividad consistirá en escuchar la canción de 
Mecano La máquina de vapor (1982), que constituye una variante del mito 


230 LA COMPRENSIÓN LECTORA (...) ATRAVÉS DE UN MICRORRELATO DE A. MONTERROSO 


de Pigmalión cuya trama gira en torno a la relación entre un hombre y una 
máquina de vapor que él mismo ha creado. Para trabajar la comprensión 
oral se les pedirá a los estudiantes que la escuchen atentamente e identifi- 
quen qué semejanzas y diferencias existen entre la trama de la canción y 
el mito. Por tanto, es fundamental no ofrecerles previamente el título ni 
ninguna otra información que revele la idea fundamental de la historia. 


CONCLUSIÓN 


Como se ha podido comprobar, en la actualidad existen múltiples publica- 
ciones que coinciden en destacar el potencial didáctico de la literatura en el 
aprendizaje de lenguas extranjeras, pero para alcanzar un aprovechamiento 
óptimo es necesario ajustar las propuestas didácticas a las características 
concretas del grupo con el que se está trabajando teniendo en cuenta su 
nivel e intereses, así como el número de horas semanales de las que se 
dispone. 

En efecto, el éxito de esta propuesta didáctica ha radicado, fundamen- 
talmente, en la adecuación del tema del microrrelato con los intereses del 
grupo en cuestión, ya que su materia de estudio se inserta en la rama de 
las Humanidades. Este hecho ha favorecido que la etapa de prelectura se 
convirtiera en una base sólida de conocimientos que les ha permitido afron- 
tar sin demasiadas dificultades la lectura del texto, pues ya contaban con 
diversos materiales de apoyo, así como con trabajos realizados por ellos 
mismos que les han aportado seguridad a la hora de abordar la tarea. Estos 
conocimientos previos han supuesto además una implicación notable en las 
actividades de expresión oral y, de igual manera, un interés significativo 
por descubrir nuevas manifestaciones artísticas relacionadas con el mito de 
Pigmalión, pues esto suponía profundizar en un tema sobre el que ya tenían 
bastantes nociones. 

En definitiva, los textos literarios son tan válidos para enseñar una 
lengua extranjera como cualquier otro tipo de texto y su correcto apro- 
vechamiento depende básicamente de realizar una selección adecuada de 
las obras, así como de ajustar el vocabulario de las actividades al nivel 
correspondiente. 
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INTERTEXTUALIDAD EN LOS MICRORRELATOS 
DE JOSÉ MARÍA MERINO COMO RECURSO DIDÁCTICO EN E/LE 


BELÉN Mateos BLANCO 
Universidad de Valladolid 


Después de hacer un recorrido por la historia de las metodologías aplicadas 
a la enseñanza de lenguas, se detecta el menosprecio que la literatura ha su- 
frido como herramienta docente. Sin embargo, en la actualidad, ya probada 
su eficacia como vehículo didáctico, parece que por fin la literatura se ha 
convertido en un ingrediente habitual en las aulas de E/LE. 

La siguiente propuesta! pretende revelar la ventaja que supone el uso 
de la literatura como recurso para la enseñanza de español como lengua 
extranjera y, en concreto, demostrar la validez y eficacia de la aplicación 
didáctica de un género en especial, el microrrelato. 

La integración de textos literarios en la enseñanza de español como 
lengua extranjera no pretende convertir el estudio de la literatura en una 
competencia independiente dentro del marco de la adquisición de lenguas, 
sino en una valiosa herramienta que motive su desarrollo y que inserte su 
estudio dentro de un contexto cultural, gracias a las posibilidades que este 
ofrece: 


+ Los textos literarios se presentan como un material real y completo, 
lo que les constituye como un recurso básico de referencia enfocado 
a una formación lingiiística. 

+ Gracias a la multiplicidad de discursos que los textos literarios son 
capaces de recoger y a las infinitas posibilidades temáticas que estos 
ofertan, el uso de los textos literarios en las aulas de español como 


| Este estudio se desarrolla a partir del Trabajo Fin de Máster «Los microrrelatos de Juan Pedro 
Aparicio y su aplicación en la enseñanza de E/LE» (2014). Dicho trabajo, aunque permanece 
inédito, puede consultase en el repositorio digital de la UVA a través del siguiente enlace: http:// 
uvadoc.uva.es/bitstream/10324/5666/1/TFM-F-2014-2 pdf 
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lengua extranjera no pueden sino enriquecer el proceso de enseñan- 
za-aprendizaje de forma cuantitativa y cualitativa. 

La literatura posibilita al aprendiente el acercamiento a diferentes ni- 
veles y registros de lengua cuyo conocimiento sería prácticamente 
inviable si el alumno en cuestión no se encuentra en situación de 
inmersión. 


En este contexto, en el que la literatura reconquista el terreno de la 


enseñanza de lenguas, es donde el microrrelato entra en juego para ganar la 
batalla. Las virtudes del microrrelato aplicadas al aprendizaje de idiomas, 
inherentes por supuesto a su condición genérica, parten de su ductilidad 
como material de trabajo en el aula, que permite practicar el desarrollo 
de todas las destrezas indistintamente. Las características que posicionan 
al microrrelato como una potente herramienta en lo que respecta a la en- 
señanza de lenguas pueden resumirse en seis rasgos que describiremos a 
continuación y que pretenden motivar y justificar el uso de este género en 
el aula de E/LE: 


Tematología universal: a pesar de que el microrrelato, como fruto de 
su identidad genérica, tiende a recurrir a ciertos temas, estos se en- 
marcan dentro de los grandes argumentos universales extrapolables 
a todas las culturas, lo que deriva en un acercamiento a la percepción 
del mundo del aprendiente y en una mejora de su disposición frente 
al aprendizaje de la lengua vinculada a la literatura. 

Incentivo del componente sociocultural: la literatura, y en conse- 
cuencia el género del microrrelato como soporte y vehículo de cultu- 
ra, sumerge al alumno en el contexto de su lengua meta, facilitando el 
acceso y comprensión del componente pragmático como pieza clave 
para la adquisición de la competencia comunicativa. 

Profusión lingilística: entendida como el catálogo lingiístico que la 
literatura les brinda a los estudiantes de una L2, ya que esta es capaz 
de aglutinar en su contexto la riqueza léxica de la lengua española, 
pero también la variedad de sus registros y sus peculiaridades dialec- 
tales de acuerdo con las zonas geográficas. 

Literatura motivadora: dejando de lado la evidencia de que ciertos 
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temas despertarán mayor interés que otros en los alumnos, el género 
del microrrelato atrae, a priori, a los estudiantes por la originalidad 
de su formato y por su mayor accesibilidad en tiempo de lectura, lo 
que facilita su trabajo y asimilación en el aula, evitando que el apren- 
diente se sienta abandonado durante el proceso de adquisición de la 
competencia lectora. 

+ Agrupación de todas las competencias: los microrrelatos como mate- 
rial didáctico permiten disfrazar el aprendizaje convirtiéndolo en una 
tarea lúdica que propicia el desarrollo de la imaginación, mientras 
que el alumno desarrolla todas las competencias inherentes al apren- 
dizaje de una lengua de una manera mucho más fluida y natural. 

+ Autenticidad del material: los textos literarios, al no ser material 
creado en exclusiva para la enseñanza de lenguas, confieren al alum- 
no la posibilidad de acceder a la lengua meta de una manera auténtica 
y real, sin adulterar. Es importante ponderar el nivel de dificultad de 
los textos literarios que se llevan al aula de lenguas para garantizar 
que el uso de textos literarios es verdaderamente productivo. 


La elección de los microrrelatos de José M.* Merino para generar esta 
aplicación didáctica se debe a que este autor no es sólo uno de los creado- 
res más afianzados del género, sino que a través de sus metamicrorrelatos 
recogidos en La glorieta miniatura ha construido una elaborada poética so- 
bre la ficción breve esclareciendo características como la extrema brevedad 
o el uso de la intertextualidad. Quizá, por este motivo el autor posee un nu- 
trido corpus de microrrelatos intertextuales perfectamente sistematizables 
que nos permite adecuarlos a la enseñanza de E/LE desde una perspectiva 
teórica y práctica. 

La obra completa de José M.* Merino dedicada al microrrelato está 
recogida en La glorieta de los fugitivos. Este volumen consta de tres partes: 
la primera compuesta por Días imaginarios, Cuentos del libro de la media- 
noche e Inéditos y dispersos; la segunda La glorieta miniatura (veinticinco 
pasos) y por último un apéndice con Diez cuentines congresistas. Todos 
estos microrrelatos constituyen el corpus de esta aplicación didáctica. La 
selección de un único autor y de un aspecto muy concreto de su ficción 
breve supone una novedad respecto a otros trabajos con idéntica pretensión 
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que aglutinan microrrelatos de varios autores a modo de antología. Esta 
metodología evita enfrentarse a la dificultad que entraña la elaboración de 
unidades didácticas sujetas estrictamente al material disponible, en este 
caso la obra de Merino, y perdiendo la posibilidad de profundizar tanto en 
el autor como en su obra. 

Los objetivos generales de esta aplicación didáctica se ciñen al aprove- 
chamiento de los microrrelatos intertextuales de José M.* Merino. Por otro 
lado, los objetivos específicos están predeterminados por los niveles de 
lengua que contempla el Marco Común Europeo de Referencia: 


+ Enseñar qué es el microrrelato y cuáles son sus principales caracterís- 
ticas, las cuales lo diferencian e identifican respecto de otros géneros. 

+ Conocer los microrrelatos de José María Merino y la intertextualidad 
como recurso literario mediante una selección de textos recopilados 
en La glorieta de los fugitivos. 

+ Conocer al autor y su obra como microrrelatista y cuentista, e intro- 
ducirles al resto de su obra, dependiendo de sus motivaciones litera- 
rias. 

+. Establecimiento de pautas para abordar correctamente la lectura de 
microrrelatos con el objetivo de desarrollar un gusto y hábito por la 
lectura en la lengua meta. 

+ Identificar la clasificación temática que inspira los microrrelatos in- 
tertextuales para provocar el humor, la ironía o la crítica. 

+ Trabajar la comprensión lectora evitando la traducción literal de tex- 
tos, proporcionando a los alumnos los datos del entorno cultural que 
sean necesarios para ayudarles a justificar el texto en su contexto. 

* Aplicar técnicas de escritura creativa para evitar el temor que supone 
enfrentarse a la hoja en blanco, llegado el momento de producir sus 
propios textos. 

+ Fomentar la participación y actitud colaborativa en el aula, mediante 
el trabajo en grupo y por parejas, para expresar las interpretaciones 
o puntos de vista sobre los textos de trabajo, siempre encaminado al 
fomento de las competencias en comprensión y producción oral. 

+ Desentrañar cada texto concreto para explotarlo al máximo y desa- 
rrollar competencias en el nivel gramatical, léxico-semántico y so- 
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ciocultural que resultan fundamentales para la adquisición correcta 
de la L2. 


La idea de esta aplicación didáctica es que los alumnos perciban el 
estudio de textos literarios como una parte indisociable del proceso de 
aprendizaje de la L2. Para conseguirlo, es obligatorio que exista una liga- 
zón absoluta entre contenidos, textos literarios y actividades propuestas, 
elementos que deben estar perfectamente integrados y ser percibidos por el 
aprendiente como una única unidad. De este modo, será posible el desarro- 
llo de todas las competencias tomando como base la literatura y, en el caso 
concreto del microrrelato, bajo la perspectiva de una lengua viva. 

Los microrrelatos intertextuales de José M.* Merino ofrecen un amplio 
abanico de posibilidades en su explotación didáctica no sólo por la condi- 
ción de la ficción breve como texto literario, sino por la diversidad de te- 
mas con los que los alumnos pueden establecer su propia conexión a través 
de las referencias literarias sugeridas en los textos. El aprovechamiento 
didáctico de los microrrelatos, que comporta el desarrollo de las habilida- 
des lingilísticas, pasa por examinar los aspectos gramaticales, indagar en 
los contenidos pragmáticos y fomentar la diversidad de opiniones y puesta 
en común de la percepción del mundo de los estudiantes. El tratamiento del 
corpus de esta aplicación didáctica abrirá una puerta a docentes y alumnos, 
ya que si los primeros perciben interés por parte de los segundos pueden 
crearse relaciones con otros autores del género y con los mitos, cuentos y 
obras del canon literario de los que nacen los microrrelatos intertextuales. 

El carácter lúdico y el fomento de la creatividad son las premisas me- 
todológicas que abanderan esta aplicación, lo que no quiere decir que se 
produzcan en detrimento de la calidad y eficiencia del desarrollo de las 
competencias, que siguen manteniendo su hegemonía y carácter funcional. 
Las virtudes del uso de los textos literarios se reflejarán en la adquisición 
lingilística de la L2, pero también en la capacidad que los aprendientes 
desarrollarán para entender el contexto cultural originario de su lengua 
meta. 

Los microrrelatos escogidos comparten la intertextualidad como recur- 
so literario, esto supone una dificultad añadida a la hora de suscribir el cor- 
pus a un autor en concreto, pues no todos los autores de ficción breve usan 
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con frecuencia este mecanismo. Por su parte los alumnos asumen el reto 
que supone la comprensión de los textos desde una doble perspectiva, la 
del texto primigenio (hipotexto) y la del derivado (hipertexto). Los micro- 
rrelatos intertextuales exigen al estudiante, al margen del nivel de lengua, 
una base de los denominados conocimientos enciclopédicos para compren- 
der el significado real del relato, así como el conocimiento de algunos de 
sus protagonistas, pero además requieren ciertas pautas sobre temas socio- 
culturales, sin las cuales la ironía y el espíritu crítico de los microrrelatos 
pasarían desapercibidos. 

La tematología universal de la que se nutre la intertextualidad facilita 
el enfoque de las unidades didácticas propuestas. La primera, que podría- 
mos denominar unidad cero, trata de fijar el concepto y el funcionamiento 
de este mecanismo literario para desarrollar consecuente y eficazmente las 
unidades posteriores. Los mitos clásicos, La Biblia, los cuentos de tradi- 
ción europea y oriental y las grandes obras de la literatura hispánica y del 
canon universal aglutinarían la temática de los microrrelatos intertextua- 
les fácilmente extrapolables a las unidades de aprendizaje. En este trabajo 
hemos diseñado las propuestas didácticas de introducción al concepto de 
intertextualidad y las que establecen conexión entre el microrrelato y los 
textos bíblicos y el cuento tradicional europeo. 

Las características lingiísticas y literarias específicas de cada micro- 
rrelato, como por ejemplo la reiteración de un tiempo verbal concreto, la 
riqueza léxica o la presentación de un tema únicamente comprensible en 
su raigambre cultural, influirán en que la propuesta didáctica sea más efec- 
tiva para el desarrollo de unas u otras destrezas. Sin embargo, el análisis 
profundo del texto combinado con la imaginación por parte del docente 
influirá en los recursos de explotación de los textos trasladados al aula de 
enseñanza del español. 

Dentro del corpus de microrrelatos que nos concierne, la selección de 
los textos debe ser consecuente con el nivel de lengua de los aprendientes, 
ya que la adopción de textos inadecuados provocará un estancamiento en 
la adquisición si planteamos expectativas por debajo del nivel lengua; y 
un aprendizaje forzado, ineficiente y con lagunas, si las perspectivas son 
demasiado elevadas. En la colección de microrrelatos sujeta a análisis en- 
contraremos textos cuyo uso sería válido a partir de un nivel intermedio de 
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lengua extranjera establecido por el Plan Curricular del Instituto Cervantes 
como B1-B2, hasta las competencias lingilísticas superiores concretadas en 
los niveles C1-C2. Las unidades didácticas propuestas están destinadas a 
alumnos con un nivel de lengua intermedio avanzado cuyos objetivos de 
adquisición sean alcanzar un nivel avanzado Cl. 

Las unidades didácticas constan de cuatro tipos de actividades: pre- 
lectura, lectura, post-lectura y derivadas, con el objetivo de secuenciar el 
proceso de enseñanza-aprendizaje en varias fases que garantice la com- 
prensión y adquisición de los objetivos establecidos por la propia unidad. 
Cada una de las tipologías de estas actividades cumple una función en el 
aula en relación con el texto seleccionado: 


+  Prelectura: estas actividades se conciben como una fase anterior a la 
lectura que refresquen los conocimientos previos del estudiante res- 
pecto a un tema, estimulen la generación de hipótesis y dejen entre- 
ver posibles carencias de tipo léxico-semántico y de conocimientos 
socioculturales necesarios para la consecución de las actividades de 
lectura. Además, buscan despertar la curiosidad del alumno para mo- 
tivarlo y que se enfrente a la unidad didáctica con mayor entusiasmo. 

+ Lectura: estas servirán al docente para valorar la compresión efectiva 
del texto. Dichas actividades se realizan paralelamente a la lectura 
del texto, y más aún en el caso concreto que nos atañe, por el nivel 
de dificultad de los microrrelatos de José M.* Merino, que requerirán 
varias y minuciosas lecturas. 

+ Postlectura: el sentido de estas actividades es asentar y fijar los co- 
nocimientos tras alcanzar con éxito la lectura comprensiva del texto. 
Esta tipología es la indicada por tanto para tratar de paliar posibles 
dudas y lagunas de conocimiento o, por el contrario, para profundizar 
en temas que hayan despertado mayor interés en los aprendientes de 
la L2. 

+ Derivadas: a colación de las actividades de lectura se desarrollan ac- 
tividades que introducen la práctica de otras destrezas como la oral o 
la escrita mediante el fomento de la cooperación en el aula, trabajan- 
do bien en parejas o en grupo. 
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En la aplicación de los microrrelatos a la enseñanza del español sub- 
yace la clara intención de favorecer la adquisición de la L2 inmersa en 
el binomio que componen lengua y cultura. La literatura como muestra 
identificativa de ambas propiciará el aprendizaje del español enraizado en 
su contexto, con la pretensión de motivar al aprendiente a no limitarse a la 
adquisición de requisitos lingilísticos, sino a sumergirse en su cultura me- 
diante la lectura de textos literarios. El microrrelato, como género en alza y 
novedoso en su aplicación didáctica, busca hacerse hueco entre las lecturas 
de los alumnos incentivados por su originalidad y acercarles gracias al re- 
curso de la intertextualidad a las obras de la literatura clásica. 

Siguiendo las pautas que establece el enfoque por tareas enmarcado en 
el método comunicativo de enseñanza de lenguas, la propuesta es estable- 
cer como tarea final del curso la publicación de un blog de microrrelatos 
compuesto por los textos elaborados por los alumnos, como fruto de cada 
una de las unidades didácticas trabajadas en el aula. El blog recogería, ade- 
más de los textos más brillantes y seleccionados por los propios alumnos, 
un acercamiento al marco teórico del género, así como un pequeño home- 
naje al autor José M.* Merino. 

Los objetivos de la unidad didáctica LOS DINOSAURIOS, mencionada 
como unidad cero, se resumen en la siguiente tabla: 


TíruLO LOS DINOSAURIOS 


AUTORES José María Merino; Augusto Monterroso, Pablo Urbany: Raúl 
Brasca: Julio Ricardo Estefan 


NIvEL B2-Cl 


DURACIÓN 90 minutos 


COMPETENCIAS Producción y comprensión escrita: microrrelato 
DESARROLLADAS Producción y comprensión oral: participación activa en el aula y 
representación de microrrelato 
Competencia gramatical: repaso general 
Nivel léxico-semántico: vocabulario y fraseología 
Componente sociocultural: canon literario universal 
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TEMAS Intertextualidad en el microrrelato 
La metamorfosis de Franz Kafka 


MATERIAL Hojas de actividades 
Ordenador con conexión a internet 
Proyector 


Las hojas de actividades para el trabajo de la unidad didáctica en el 
aula serían las siguientes: 
¿Conoces el siguiente microrrelato de Augusto Monterroso? 


EL DINOSAURIO 


Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 
AUGUSTO MONTERROSO 


Quizá, este sea el microrrelato más célebre de la historia. Muchos au- 
tores se han inspirado en este texto breve para elaborar sus propios micro- 


rrelatos: 
EL DINOSAURIO 


Cuando despertó, suspiró aliviado: el dinosaurio ya no estaba allí. 
PABLO URBANY 


LOS DINOSAURIOS, EL DINOSAURIO 


Cada soñador (¿o habrá que decir durmiente?) tiene su dinosaurio, aunque lo 
común es que no lo encuentre al despertar. Soñadores impacientes despiertan 
siempre antes de que sus dinosaurios lleguen y dinosaurios impacientes siem- 
pre se van antes de que sus soñadores despierten. Lo admirable del cuento de 
Monterroso consiste en presentar el único caso en que el tiempo del soñador 
coincidió con la paciencia de su dinosaurio y la impaciencia de un considerable 
número de lectores. 

Raúl Brasca 


El dinosaurio de Monterroso se ha convertido en un recurso intertex- 
tual porque los lectores de microrrelatos son capaces de reconocer este 
texto en otro: 
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LA EXCEPCIÓN A LA REGLA 


Cada vez que en un microrrelato aparece la palabra dinosaurio, el lector avisado 
recuerda: Monterroso; y aunque espero que este sea la excepción a la regla, 
presiento que ya es tarde. 

JULIO RICARDO ESTEFAN 


Después de la lectura de estos ejemplos. ¿Podrías explicar en no más 
de tres líneas que es la intertextualidad literaria? 

¿Crees que otras obras del canon universal pueden funcionar del mis- 
mo modo que El dinosaurio de Augusto Monterroso? ¿Cuáles? 

Los siguientes microrrelatos de Jose M.* Merino explican cómo fun- 
ciona la intertextualidad en la ficción breve. Léelos con atención y 
elabora una lista de sus características. 


DE SAPROFITAS 


Así como las setas son saprófagas y se alimentan de materia orgánica en des- 
composición, gran número de relatos hiperbreves se alimenta de materia litera- 
ria ya muy macerada por el tiempo y las relecturas. Las variedades de microfic- 
ciones son tan numerosas como la de las setas. Y también es preciso conocerlas 
lo mejor posible, para no intoxicarse, aunque lo cierto es que nadie ha muerto 
envenenado por un minicuento. 


DE SIMBIOSIS 


Hay entre muchos relatos mínimos una fuerte tendencia a vivir de las energías 
y de la memoria del lector. Esos microrrelatos cobran la figura de una ficción, y 
el lector pone casi toda la sustancia. En el proceso de lectura, el minicuento se- 
grega un peculiar fluido hipnótico, de manera que tal vez el lector está leyendo 
algo ya conocido que, bajo la forma de tal minificción, tiene sabor de primera 
lectura. 


1. Ahora que ya conoces la idea de intertextualidad, lee atentamente el 


texto de José M.* Merino y responde con tu compañero las siguientes 
preguntas. 
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CIEN 


Al despertar, Augusto Monterroso se había convertido en dinosaurio. «Te noto 
mala cara», le dijo Gregorio Samsa, que también estaba en la cocina. 


+ ¿Por qué crees que el microrrelato se titula Cien? Releer el microrre- 
lato de Julio Ricardo Estefan te ayudará a conocer la respuesta. 

+ ¿Sabes quién es Gregorio Samsa? 

+ ¿Qué relación existe entre la transformación de Monterroso en dino- 
saurio y el personaje de Gregorio Samsa? 

+ ¿Quién es el autor de la novela cuyo protagonista es Gregorio Samsa? 

+ ¿En qué se transforma Gregorio Samsa? 


1. Lee el texto con atención y resuelve a continuación las actividades pro- 
puestas: 


LA FICCIÓN PEQUEÑÍSIMA 


En el inmenso bosque de la ficción pequeñísima, que rodea la Glorieta Minia- 
tura del Jardín Literario, hay también innumerables especies vegetales, y en él 
pululan hombrecillos y mujercitas, pájaros casi microscópicos y toda clase de 
objetos y animales de tamaño también muy reducido. Para que os hagáis idea, 
allí los dinosaurios tienen el mismo tamaño que las musarañas en el resto del 
jardín. Y cuando la gente se despierta, esos dinosaurios siguen allí. 


+  Subraya todos los adjetivos que sirvan para indicar tamaño. 

+  Subraya los diminutivos y forma otros nuevos con los sufijos ico-ica 
e in-ina. Prueba ahora con uelo-uela ¿Ambas palabras han mantenido 
su significado de hombre y mujer pequeño? Realiza una búsqueda en 
la web. 

+ ¿Conoces los sufijos despectivos? Utilízalos para añadir una conno- 
tación negativa a las palabras marcadas en negrita. 

+ En español se usa la expresión «mirando a las musarañas». Busca en 
Internet qué significa e indica si en tu lengua utilizas alguna parecida. 
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1. Es el momento de escribir tu propio Dinosaurio. Tu texto debe partir 
del diálogo entre Augusto Monterroso y Gregorio Samsa en Cien de 
José M.* Merino. Recuerda que es posible mezclar varias referencias 
literarias en un solo texto. No olvides tener en cuenta las características 
del género, revisa las recomendaciones de www.escueladeescritores. 


com que están proyectadas en el aula (anexo 1). 


2. Nos dividiremos en grupos para representar el diálogo de vuestros tex- 
tos. La representación debe comenzar sin anunciar el título del micro- 
rrelato. Al terminar cada grupo elaborará su propio título que compara- 


remos con el original. ¿Alguien lo acertará? 


La siguiente tabla muestra los objetivos específicos de la unidad didác- 
tica desglosados de acuerdo con las destrezas a adquirir por el aprendiente 


en la L2: 
TíruLo HISTORIAS NAVIDEÑAS 
AUTORES José María Merino 
NIVEL B2-Cl 
DURACIÓN 90 minutos 


COMPETENCIAS 
DESARROLLADAS 


Producción y comprensión escrita: microrrelato 
Producción y comprensión oral: participación activa 
en el aula y puesta en común de actividades 
Competencia gramatical: repaso general 

Nivel léxico-semántico: vocabulario sinónimos 
Componente sociocultural: Navidad e inmigración 


TEMAS 


Intertextualidad en el microrrelato 
Problemas sociales: la inmigración 
Tradiciones navideñas 


MATERIAL 


Hojas de actividades 
Ordenador con conexión a internet 
Proyector 
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Las actividades de la unidad didáctica HISTORIAS NAVIDEÑAS se pre- 
sentarán al alumno según el siguiente modelo: 


1. La Navidad es una festividad de origen cristiano que celebra el naci- 
miento de Jesús en Belén el día 25 de diciembre. Consulta en Internet 
la respuesta a las siguientes preguntas. 


* ¿Conoces este episodio bíblico? 

+ ¿A qué pasaje concreto pertenece? 

+ ¿Quiénes están presentes en el nacimiento? 

+ ¿Por qué el nacimiento se produce en un establo? 


2. Lee con atención el microrrelato intertextual de José M.* Merino y res- 
ponde en parejas las siguientes cuestiones. 


OTRA HISTORIA NAVIDEÑA 


Entre los inmigrantes que habían arribado ilegalmente en la embarcación figuraban tam- 
bién dos subsaharianos, un hombre y una mujer en avanzado estado de gestación. Los 
agentes que suscriben siguieron su rastro por la rambla de Cala Carbón, desde la playa 
hasta unos antiguos establos que se encuentran unos cien metros al norte de la carretera 
del faro. Cuando los agentes llegaron, ya se había producido el alumbramiento. Unos 
pastores que tienen rebaños en la zona habían prestado auxilio a los dos subsaharianos, 


que presentaban síntomas de agotamiento y deshidratación. El niño ha muerto. 


+ ¿A qué episodio bíblico alude este microrrelato? 

+ ¿Qué parte del texto nos da la clave para saber a qué pasaje bíblico 
se refiere? 

+ Subraya en el microrrelato las palabras que relacionas con el texto 
original. 

+ ¿Cuál es el tema del microrrelato? 

+ ¿Estamos ante un microrrelato crítico? ¿Por qué? 


1. Hemos colocado las palabras marcadas en el texto en negrita en la co- 
lumna de la izquierda. Intenta conocer su significado de acuerdo con el 
contexto y busca sus sinónimos en la columna de la derecha. 
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1. Embarcación A. Embarazo, preñez 

2. Gestación B. Calle, paseo, bulevar 

3. Rambla C. Indicio, señal, signo 

4.  Establos D. Ayuda, amparo, protección 
5. Alumbramiento E. Cuadra, pesebre, caballeriza 
6. Auxilio F.  Barco,navío, nave 

7. Síntomas G. Nacimiento, parto 


+ Elige un sinónimo de cada palabra y elabora con él una oración 
coordinada adversativa. Recuerda: pero, aunque, sin embargo, no 
obstante, sino... 


1. Lee y observa cómo los siguientes textos de José M.* Merino también 


tienen un espíritu crítico. En ambos aparecen como protagonistas los 
Reyes Magos de Oriente. Escribe ahora tu propio microrrelato con fon- 
do crítico, cuyo tema sea el hambre en el mundo. Hazlo en primera 
persona usando la voz de Melchor, Gaspar o Baltasar. 


DOS CUENTOS DE NAVIDAD 
LOS MAGOS PERDIDOS 


Alrededor de las cuadras y los corrales se habían refugiado muchos forasteros 
pobres, numerosas familias sin hogar. Nunca olvidaré la estrella brillando tan 
cercana sobre los míseros cobijos improvisados. Nunca olvidaré el asombro de 
los harapientos ante los jaeces lujosos de los camellos y las ropas doradas de la 
comitiva. Nunca olvidaré las idas y venidas de los Reyes desorientados, incapa- 
ces de encontrar al Niño entre tantos recién nacidos que lloraban bajo la helada. 


SOLSTICIO DE INVIERNO 


En el cielo del amanecer brillaba con fuerza aquel insólito lucero que la gente común 
contemplaba con asombro, pero el capitán sabía que era uno de los satélites de comunica- 
ciones que permitían a su ejército mantener la supremacía en aquella guerra interminable. 

—Mi capitán —transmitió el cabo—. Aquí sólo hay varios civiles refugiados, unos 
pastores que han perdido el rebaño por el impacto de un obús y una mujer a punto de dar 
a luz. 
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El capitán, desde la torreta del carro, observaba el establo con los prismáticos. 

—Registradlo todo con cuidado. 

—Mi capitán —transmitió otra vez el cabo— también hay un perturbado, vestido con 
una túnica blanca, que dice que va a nacer un salvador y otras cosas raras. 

—A ese me lo traéis bien sujeto. 

—Mi capitán —añadió el cabo, con la voz alterada— , la mujer se ha puesto de parto. 

—Bienvenido al infierno — murmuró el capitán con lástima. 

A la luz del alba, aparecieron en la loma cercana las figuras de tres camellos cargados 
de bultos y montados por jinetes de raras vestiduras, y el capitán los observaba acercarse, 
indeciso. 


—Abrid fuego —ordenó al fin—. No quiero sorpresas. 


1. En España el día 5 de enero por la noche los Reyes Magos de Oriente 
traen regalos a los niños buenos y carbón a los que se han portado mal. 
Los niños limpian sus zapatos y los colocan al pie del árbol, además 
preparan algunos dulces para los Reyes y agua para sus camellos. ¿Co- 
noces tradiciones similares de otros países? Formad parejas y buscad 
información sobre esta tradición navideña en otras culturas para su pos- 
terior puesta en común en el aula. 


Las metas de aprendizaje fijadas para la unidad didáctica Y COLORÍN 
COLORADO se reflejan en la siguiente tabla: 


TíruLo Y COLORÍN COLORADO 

AUTORES José María Merino 

NivEL B2-C1 

DURACIÓN 90 minutos 

COMPETENCIAS Producción y comprensión escrita: microrrelato 
DESARROLLADAS Producción y comprensión oral: participación activa en 


el aula y cantar Cuéntame un cuento 
Competencia gramatical: repaso general 

Nivel léxico-semántico: vocabulario y fraseología 
Componente sociocultural: cuentos tradicionales 


TEMAS Intertextualidad en el microrrelato 
Cuentos de tradición oral 
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MATERIAL Hojas de actividades 
Ordenador con conexión a internet 
Proyector 


Nuevamente se muestra a continuación el material de trabajo en el aula 
a disposición de los estudiantes: 

L. Los cuentos de tradición oral en España comienzan así: Érase una vez 
y terminan: y colorín colorado este cuento se ha acabado o y fueron 
felices y comieron perdices. 

+ ¿Existe una fórmula similar en tu idioma? 

+ ¿Cuáles son los cuentos más populares de tradición oral en tu lengua? 
+ ¿Quiénes suelen ser sus protagonistas? 

+ ¿Los finales suelen ser felices? 


2. Lee el microrrelato de Jose M.* Merino y responde con tu compañero 
las siguientes preguntas sobre el texto. 


NI COLORÍN NI COLORADO 


, que no era rencorosa, perdonó a la madrastra y a sus dos hijas y co- 
menzó a recibirlas en Palacio. Las jóvenes no eran demasiado agraciadas, 
pero empezaron a tener mucha familiaridad con el príncipe, y pronto los tres 
se hacían bromas, jugueteaban. A partir de unos días de verano espacialmente 
favorables al marasmo, ambas hermanas tenían con el príncipe una intimidad 
que despertaba murmuraciones entre la servidumbre. El otoño siguiente, la 
madrastra y sus hijas ya se habían instalado en el Palacio. La madrastra acabó 
ejerciendo una dirección despótica de los asuntos domésticos. Tres años más 
tarde, la princesa hizo público su malestar y su propósito de divorciar- 
se, lo que acarreó graves consecuencias políticas. Cuando le cortaron la cabe- 
za al príncipe, hacía ya tiempo que vivía con su madrina, retirada en el 
País de las Maravillas. 


+ Tras la lectura del texto ¿Puedes rellenar los espacios en blanco con 
el nombre de la protagonista? 

+ ¿Cuál es el final original del cuento clásico? 

+ ¿Por qué Jose M.* Merino utiliza como título Ni colorín ni colorado 
en lugar de y colorín colorado? 
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+ ¿Por qué crees que el autor modifica el final del cuento? 

e ¿Aqué otra obra de la literatura clásica hace referencia este micro- 
rrelato? 

+ ¿Quién es su autor? 


1. Ahora que ya conoces el cuento original de La Cenicienta y la versión 
de José M.* Merino profundizaremos en los personajes del cuento. Tra- 
bajaréis en parejas: uno será el periodista de una importante revista y 
otro la princesa del cuento, el príncipe, la madrasta, las hermanastras y 
el hada madrina. Se trata de realizar una entrevista a cada uno de ellos 
para conocer su punto de vista de la historia. Utiliza la técnica de las 5 
uves dobles (en inglés) para formular tus preguntas: Qué, quién, cuán- 
do, cómo y por qué. 


2. Escribe ahora un microrrelato titulado Érase una vez. Elige un cuento 
tradicional como por ejemplo La Sirenita, Hansel y Gretel, Blancanie- 
ves O El patito feo e inventa un nuevo final en el que aparezca la palabra 
calcetín. ¡Deja volar tu imaginación! 


3. La siguiente canción de Celtas Cortos titulada Cuéntame un cuento 
también rompe con la idea de cuento tradicional. Escúchala atentamen- 
te y rellena los huecos en blanco para poder cantarla todos juntos en el 
aula?. 


Estas unidades didácticas desarrollan las habilidades lingilísticas de los 
estudiantes a través de técnicas propias de la escritura creativa que dotan 
a la enseñanza de lenguas de cierto carácter lúdico y que además resultan 
muy adecuadas para el trabajo de microrrelatos en el aula. 

Los microrrelatos intertextuales de Jose M.* Merino permiten la elabo- 
ración de secuencias didácticas mediante la agrupación de microrrelatos en 
grandes temas para tratarlos al unísono. La variedad temática en la ficción 
breve de Merino posibilita amoldar la selección de textos a los gustos y 
preferencias lectoras de los aprendientes, lo que causará un efecto positivo 
en la adquisición de la lengua meta, además de motivarlos para mantener 


? Se adjunta en Anexo 2. 
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los hábitos de lectura respecto a este género y descubrir así otros autores 
cuya obra se desarrolla en el mismo ámbito. 


BIBLIOGRAFÍA 


CaAssaANY, Daniel. Describir el escribir. Barcelona: Paidós, 1987. 

—. Reparar la escritura. Didáctica de la corrección de los escritos. Barcelona: 
Graó, 1993. 

—. Cocinar la escritura. Barcelona: Anagrama, 1995. 

—. Expresión escrita en L2/ELE. Madrid: Arco Libros, 2005. 

DeLmIrRO, Benigno. La escritura creativa en las aulas: en torno a los talleres 
literarios. Barcelona: Graó, 2007. 

García HERNÁNDEZ, Teresa. «La comprensión lectora: la lectura como actividad 
didáctica». Didáctica de las segundas lenguas: estrategias y recursos básicos. 
Ed. P. Bello. Madrid: Santillana, 1990. 43-63 

INsTITuTO CERVANTES. Plan Curricular del Instituto Cervantes: niveles de referencia 
para el español. Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. 

Luenco García, Juan. Educación literaria y realidad en las aulas. Córdoba: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 1996. 

MErINO, Jose María. La glorieta de los fugitivos. Madrid: Páginas de Espuma, 
2007. 

Srrman, Rosalie e Ivonne LERNER. «Literatura Hispanoamericana: Herramienta de 
acercamiento cultural en la enseñanza del español como lengua extranjera». 
Tendencias actuales en la enseñanza del español como lengua extranjera. 
Actas del V Congreso Internacional ASELE. Volumen 1. Eds. S. Montesa y P. 
Gomis. Málaga: Universidad de Málaga, 1996. 227-233. 

VÁZQUEZ, Graciela. La destreza oral. Madrid: Tandem y Edelsa, 2000. 


BELÉN MATEOS BLANCO 251 


ANEXO 1 


Un microcuento es una historia mínima que no necesita más que unas po- 
cas líneas para ser contada, y no el resumen de un cuento más largo. 


Un microcuento no es una anécdota, ni una greguería, ni una ocurrencia. 
Como todos los relatos, el microcuento tiene planteamiento, nudo y desen- 
lace y su objetivo es contar un cambio, cómo se resuelve el conflicto que 
se plantea en las primeras líneas. 


Habitualmente el periodo de tiempo que se cuente será pequeño. Es decir, 
no transcurrirá mucho tiempo entre el principio y el final de la historia. 


Conviene evitar la proliferación de personajes. Por lo general, para un mi- 
crocuento tres personajes ya son multitud. 


El microcuento suele suceder en un solo escenario, dos a lo sumo. Son 
raros los microcuentos con escenarios múltiples. 


Para evitar alargarnos en la presentación y descripción de espacios y per- 
sonajes, es aconsejable seleccionar bien los detalles con los que serán des- 
critos. Un detalle bien elegido puede decirlo todo. 


Un microcuento es, sobre todo, un ejercicio de precisión en el contar y en 
el uso del lenguaje. Es muy importante seleccionar drásticamente lo que se 
cuenta (y también lo que no se cuenta), y encontrar las palabras justas que 
lo cuenten mejor. Por esta razón, en un microcuento el título es esencial: no 
ha de ser superfluo, es bueno que entre a formar parte de la historia y, con 
una extensión mínima, ha de desvelar algo importante. 


Pese a su reducida extensión y a lo mínimo del suceso que narran, los mi- 
crocuentos suelen tener un significado de orden superior. Es decir, cuentan 
algo muy pequeño, pero que tiene un significado muy grande. 


Es muy conveniente evitar las descripciones abstractas, las explicaciones, 
los juicios de valor y nunca hay que tratar de convencer al lector de lo que 
tiene que sentir. Contar cuentos es pintar con palabras, dibujar las escenas 
ante los ojos del lector para que este pueda conmoverse (o no) con ellas. 


Piensa distinto, no te conformes, huye de los tópicos. Uno no escribe (ni 
microcuentos ni nada) para contar lo que ya se ha dicho mil veces. 
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ANEXO 2 


Cuéntame un cuento Cuéntame un cuento 

y verás qué y__ qué contento 
me voy a la cama me voy a la cama 

y tengo lindos sueños. y tengo lindos sueños. 
Cuéntame un cuento Cuéntame un cuento 

y verás qué contento y verás qué contento 
me voy a la cama me voy a la cama 

y tengo lindos. y __ lindos sueños. 


Bailando en la playa estaban 
cuando apareció su 5 
con la vara de avellano 


Pues resulta que era un rey 
que tenía tres hijas, 


las en tres botijas 
y las tapó con pez, en la amenazando, 
y las pobres fue tras ellas como pudo 


y tropezó con la ; 
que tenía dentro, 
que tenía genio fuera. 


lloraban desconsoladas, 
y su padre les 
que por favor se callaran. 


Cuéntame un cuento -_  uncuento 
y verás qué contento y verás qué contento 
me voy a la me voy a la cama 


y tengo lindos sueños. 
Cuéntame un 

y verás qué contento 
me voy a la cama 

y tengo lindos sueños. 
Les concedió tres 

y ahora felices estamos, 


y tengo lindos sueños. 
Cuéntame un cuento 
y verás qué contento 
me voy a la cama 

y tengo_____ sueños. 


Las princesas se 


por un hueco que existía, y colorado 

que las llevó hasta la vía este cuento se ha acabado, 
del que va para Italia, y resulta que este rey 

y en Italia se perdieron que tenía tres hijas, 

y llegaron a las metió en tres 


se pusieron hasta el culo y las tapó con pez. 


de bailar reggae en la 


MICRORRELATOS EN TWITTER 


LORENA ALBERT FERRANDO 
University of St Andrews 


La secuencia de actividades «Microrrelatos en Twitter» está diseñada con 
el objetivo de introducir el contraste de pasados (pretérito indefinido/preté- 
rito imperfecto) en un curso de nivel B1. Esta unidad ha sido desarrollada 
combinando el enfoque metodológico del Aprendizaje Integrado de Con- 
tenidos y Lenguas Extranjeras (AICLE en lo sucesivo) con una concepción 
cognitivista de la lengua. 

En tanto que enmarcada en el AICLE, «Microrrelatos en Twitter» im- 
plica la concurrencia en la instrucción de contenido académico (el género 
literario del microcuento, la narración) y competencias lingúiísticas (el con- 
traste de los tiempos de pasado); persigue, así, un objetivo dual y permite, 
por decirlo de otra manera, «matar dos pájaros de un tiro». Algunos de los 
beneficios de esta perspectiva integradora para la enseñanza desde el punto 
de vista de adquisición de segundas lenguas son (Coyle, Hood y Marsh): 


1. La contextualización del aprendizaje lingilístico, que inserta la adqui- 
sición del lenguaje en un marco significativo y naturaliza el proceso de 
enseñanza al no diferenciar entre lengua y contenido. 


2. Combina la técnica de input comprensible y foco en la forma, la coo- 
peración y negociación de contenidos y permite desarrollar en mayor 
medida las destrezas discursivas. 


3. Dado que promueve el establecimiento de conexiones entre distintos 
tipos de información contextualizada, promueve un procesamiento más 
profundo de la lengua (lo cual implica un mejor aprendizaje). 


4. Atiende a los intereses, necesidades y satisface los distintos niveles 
cognitivos de los estudiantes. 


Por otra parte, en tanto que basada en la lingiística cognitiva (LC en 
lo sucesivo), esta unidad didáctica se centra en el concepto de imagen lin- 
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gúística, un término que refiere a la representación mental de los ítems 
lingúísticos y, en este caso concreto, a la diferente imagen que dos for- 
mas gramaticales (pretérito imperfecto y pretérito indefinido) evocan en la 
mente humana. 

La LC se caracteriza por ser una corriente que combina distintos campos 
científicos con el objetivo común de estudiar el dominio de la cognición/ 
inteligencia en un sentido amplio. De su afiliación al paradigma cogniti- 
vista se desprende la consideración lógica de que «there is no autonomous 
special-purpose language acquisition device [...] cognitive processes go- 
verning language use and learning are essentially the same those involved 
in all other types of knowledge processing» (Littlemore). El lenguaje se 
concibe así como un instrumento de conceptualización más, de naturaleza 
inherentemente simbólica (basado en la conexión indisoluble entre forma 
y significado) y con funciones cognitivas y comunicativas. 

La LC se acerca al estudio del lenguaje desde el realismo experiencial, 
enfoque filosófico que postula que nuestros sistemas conceptuales están 
directamente basados en la percepción, el movimiento corporal y la expe- 
riencia física y social (Hilferty y Cuenca). Esta aproximación implica: a) 
una concepción del conocimiento y aprendizaje lingilísticos como deriva- 
dos del uso del lenguaje y b) la atribución de carácter corpóreo y figurativo 
al lenguaje: así, los signos y estructuras lingilísticas son comprendidos no 
tanto por su referencia a condiciones veritativas u objetivas, sino como 
portadores de imágenes representacionales alternativas —distintas pers- 
pectivas— de una misma situación (Castañeda). 

La gramática cognitiva (LC centrada en el análisis de las estructuras 
gramaticales) ha sido reelaborada por José P. Ruiz Campillo (La enseñanza 
significativa...) desde una perspectiva operacional como una gramática de 
sistema, explicativa y predictiva, capaz de dar cuenta del significado de las 
manifestaciones lingilísticas, así como de las reglas de generación y selec- 
ción de las estructuras a partir de un único valor de operación o significado 
de sistema de las formas. 
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SECUENCIACIÓN 


Establecidos los parámetros teóricos de este trabajo, resta explicitar la se- 
cuenciación de la propuesta de actividades. 

La unidad parte de la reflexión sobre el género del microrrelato para, 
a continuación, abordar la diferencia entre el significado operativo de las 
dos formas verbales de pasado y su representatividad con un texto de Ar- 
turo Pérez Reverte. A continuación, se propone un ejercicio de atención 
a la forma cuyo objetivo es ahondar en la conexión entre forma verbal y 
significado con microrrelatos que los usuarios de Twitter han enviado a las 
cuentas de OSonMicroCuentos y Omicrocuentos. Por último, como acti- 
vidad final, se pide a los estudiantes que en parejas escriban un tweet que 
contenga un relato usando los verbos en pasado. 

Se introduce a los estudiantes en el género del microcuento, realizán- 
doles la pregunta (¿Qué es un microrrelato?) y, tras conectar los elementos 
en común de sus respuestas con la etimología de la palabra, mostrándoles 
el célebre relato de Augusto Monterroso (Cuando despertó, el dinosaurio 
todavía estaba allí). A continuación, se discute la noción de narración y se 
ejemplifican en el microrrelato de Monterroso (acción/argumento, perso- 
najes, espacio, narrador, etc.) 

La unidad didáctica se centra entonces en la diferencia entre el signifi- 
cado operativo de las dos formas verbales de pasado con un microrrelato de 
Arturo Pérez Reverte. Primeramente, se proyecta el texto (Cruzaba la calle 
cuando comprendió que no le importaba llegar al otro lado) acompañada 
por la siguiente ilustración del relato creada ad hoc por el diseñador gráfico 
madrileño Kike Ibáñez. 
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La viñeta muestra la representación mental del microcuento de Pérez 
Reverte y se atiene al significado operativo de la forma (en este caso, del 
imperfecto) en tanto en cuanto muestra desde dentro una descripción del 
pasado como un proceso no terminado (sin interés en su terminación) allí, 
esto es, como un fotograma (Alonso Raya et alii.; Ruiz Campillo «Apren- 
dizaje imperfecto...»). 

En LC «grammar (like lexicon) embodies conventional imaginery [...] 
1t structures a scene in a particular way for purposes of linguistic expres- 
sion, emphasizing certain facets of it at the expense of other, viewing it 
from a certain perspective, or construing it in terms of a certain metaphor» 
(Langacker). Así, un mismo contenido proposicional es susceptible de re- 
presentarse lingiiísticamente mediante imágenes alternativas que pueden 
construirse con alguna de las siguientes dimensiones: 1) el grado de reso- 
lución o detalle en la categorización de un objeto (árbol / abeto / planta/ 
cosa); 2) la elección de figuras frente a fondos (El lápiz está sobre el libro / 
El libro está debajo del lápiz); 3) el grado de realce o focalización (Me 
llamo Lorena / Yo me llamo Lorena); 4) el grado y las formas de subjetiva- 
ción de la representación (Para llegar, toma la carretera que va de Madrid 
a Zaragoza / que va de Zaragoza a Madrid); 5) la distinción entre perfil y 
base (El vaso está medio vacío / El vaso está medio lleno); 6) la imagen 
metafórica escogida para hablar de conceptos abstractos (Marrón chocola- 
te / marrón café) (Castañeda). 

Y es que los dos modos de expresión del pasado que nos ocupan (pre- 
térito imperfecto y pretérito indefinido) se diferencian por representar imá- 
genes lingúísticas alternativas de un mismo contenido conceptual. De aquí 
que el siguiente paso en esta secuencia de actividades sea proponerles a los 
estudiantes que, en parejas, ilustren el microcuento de Pérez Reverte con 
el verbo inicial en pretérito indefinido (Cruzó la calle cuando comprendió 
que no le importaba llegar al otro lado) para que sean los propios alumnos 
quienes exploren el concepto de imagen lingiística y creen su propia repre- 
sentación para el pretérito indefinido al tiempo que perciben la paradoja de 
este segundo microrrelato con el verbo principal modificado. 
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Después, se corrige la actividad proyectando una segunda ilustración 
de Kike Ibáñez para ilustrar lo ilógico de esta variación del texto origi- 
nal y ahondar en la reflexión sobre cómo las distintas formas de pasado 
«ofrece[n] diferentes perspectivas o modos de acceso cognitivo» a una 
misma realidad [cruzar] (Ruiz Campillo «Aprendizaje imperfecto...»). En 
el caso del pretérito indefinido, su representación operacional se asocia a su 
conceptualización como narración desde fuera y después de un hecho pa- 
sado como un acto o proceso ya terminado allí, es decir, como una película 
que comprehende una secuencia de acción completa (Alonso Raya et alii.; 
Ruiz Campillo «Aprendizaje imperfecto...»). 

Finalmente, tras recalcar la idea de que las formas verbales expresan 
modos distintos de representar la realidad, se resume el valor de opera- 
ción de las formas contrastadas en términos figurativos con el esquema que 
aparece en la Gramática básica del estudiante de español (Alonso Raya 
et alii.) enmarcado en una cortina de teatro para insistir en la idea de la 
representatividad de las formas lingúísticas: 


'm Indefinido para contar el pasado: 
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La segunda actividad es un ejercicio de pares mínimos y focus on form 
que persigue el establecimiento y refuerzo de la conexión de interpreta- 
ción-forma con microcuentos publicados en Twitter. 

Se muestran las dos frases con el verbo principal en negrita para des- 
tacar que se trata de la única variación entre ambas y, a continuación, se 
ofrecen dos contextos interpretativos. Una vez que los estudiantes han vin- 
culado forma e interpretación, se proyecta el tuit original. 

Esta actividad está directamente inspirada en el ejercicio 1 de la unidad 
de contraste de pasados de la Gramática básica del estudiante de español 
(Raya et alii.). La idea subyacente en ambos es que el cambio de forma 
verbal sea el único responsable de la variación de significado y constituya, 
por tanto, el elemento clave que informe la respuesta. 

D) 
+ Sólo una llamada bastó para que volviera a su pasado, sólo una lla- 
mada para que él volviera a su presente. (b) 


+ Sólo una llamada bastaba para que volviera a su pasado, sólo una 
llamada para que él volviera a su presente. (a) 


a. No sabemos si la llamó o no. Sólo se contempla la posibilidad... 


a. Él la llamó. 


microcuentos 


Ba Sólo una llamada bastó para que que volviera su pasado. Sólo una 
llamada para que él volviera a ser su presente. Lola. 


2) 
+ Lapolicía no encontró el arma homicida, los celos no dejan rastro. (b) 


+ La policía no encontraba el arma homicida, los celos no dejan ras- 
tro. (a) 


a. La policía terminó de buscar el arma homicida. 


b. En ese momento la policía estaba buscando el arma homicida. 
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microcuentos 


La policía no encontró el arma homicida, los celos no dejan rastro. 
Javier de Pilar 


3) 
+ Besó minuciosamente cada centímetro de la Bella Durmiente, excep- 
to sus labios. (a) 


+ Besaba minuciosamente cada centímetro de la Bella Durmiente, ex- 
cepto sus labios. (b) 


a. La Bella Durmiente no se despertó porque el príncipe no la besó 
en los labios. 
b. No sabemos si se despertó o no porque no sabemos si la besó 
O no. 
4) 


microcuentos 


Besó minuciosamente cada centímetro de la Bella Durmiente, excepto 
sus labios. José Luis Zárate 


+ Nadie en el teatro supo qué hacer cuando a mitad de la obra, con una 
disculpa, llegó Godot. (a) 


+ Nadie en el teatro sabía qué hacer cuando a mitad de la obra, con una 
disculpa, llegó Godot. (b) 


a. El publico del teatro no reaccionó 


b. No sabemos si reaccionó o no. 
3) 


microcuentos 


Bam Nadie en el teatro supo qué hacer cuando a mitad de la obra, con una 
disculpa, llegó Godot. José Luis Zárate 
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+ La razón por la que el caracol nunca tuvo el valor de divorciarse es 
porque sabía que ella insistiría en quedarse con la casa. 


+ La razón por la que el caracol nunca tenía el valor de divorciarse es 
porque sabía que ella insistiría en quedarse con la casa. 


a. No sabemos si el caracol se divorció o no. 


b. El caracol nunca llegó a divorciarse. 


microcuentos 
_. La razón por la que el caracol nunca tuvo el valor de divorciarse es 
” porque sabía que ella insistiría en quedarse con la casa. Mario 
Camacho 


Finalmente, esta secuencia introductoria del contraste de las formas de 
pasado se cierra con una actividad libre en la que los estudiantes deberán 
crear un microcuento en formato tuit narrando una historia en el pasado. 


CONCLUSIONES 


La combinación del enfoque de la AICLE, que nos ofrece la posibilidad de 
diseñar unidades didácticas contextualizadas y cohesionadas para tratar al 
mismo tiempo contenido y forma, y la gramática operativa cognitivista de 
Ruiz Campillo, que propone la unión de forma y significado en un valor de 
operación susceptible de ser representado, supone aunar dos perspectivas 
que de natural son compatibles. Ambas comparten, a muy distintos nive- 
les, la indisolubilidad de forma y significado y su aplicación conjunta en 
el diseño de actividades permite maximizar el potencial pedagógico que 
ofrecen por separado para crear unidades didácticas cohesionadas también 
en el plano metodológico. 
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COSAS DE LA EDAD 
Óscar Royo Royo 


Estimado señor director. 


Disculpe que me dirija a usted de esta manera tan poco con- 
vencional, pero lo que tengo que comentarle es tan importante y confi- 
dencial que hacerlo con esta carta me pareció lo más adecuado. 

No me conoce ni he trabajado nunca en su empresa, pero me han 
llegado noticias de los despidos que están sucediendo en ella desde hace unos 
meses y tenía que escribirle. Entiendo que usted, que es joven, cree que la juventud 
está mejor preparada y que los que nos acercamos a los sesenta debemos comprenderlo 
y aceptar que se nos despida sin más argumento que nuestra edad avanzada, que tenemos 
que encajar que no es nada personal; son cosas de la edad. La juventud es más inquieta y esta 
curiosidad les da una ventaja sobre los que empezamos a acercamos a la edad de la jubilación. 

Por eso precisamente sé que usted habrá continuado leyendo estas líneas. Por curiosi- 
dad. Se muere por saber qué ha llevado a escribirle a este pobre viejo que no sabe ni utilizar un simple 
editor de texto. Cuando acabe de leer esta carta lo entenderá. Quizás piense entonces que el peor veneno del 


mundo es la curiosidad. Se equivoca. El peor veneno no es la curiosidad. Es la Ricina, al menos para usted. Es lo 


que ha estado respirando mientras tenía la cara pegada a este papel. 


Si hubiera tenido cincuenta años y presbicia, no se hubiera acercado tanto a esta carta y todavía seguiría vivo. 


No se lo tome como algo personal; son cosas de la edad. 
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POR SIACASO 
Óscar Royo Royo 


Cada vez que mi padre me veía salir de casa con los zapatos sucios me 
soltaba un bofetón y me contaba la historia de la segunda caída de Cartago. 
Con semblante serio, mientras yo me apresuraba a limpiar el polvo que 
había cubierto mis zapatos el día anterior en el patio emulando las paradas 
de Arconada, mi padre volvía a narrarme la batalla de la llanura de Zama. 
Como Aníbal lanzó sus elefantes contra las legiones romanas y, para con- 
trarrestar la embestida, Escipión ordenó a sus soldados que bruñeran 
sus escudos para deslumbrar a aquellas bestias con la luz del sol. Mi 
padre, con las venas del cuello hinchadas por la emoción, me repetía que 
todo fue gracias a la limpieza porque, sin la pulcritud de los hastati en dar 
lustre a sus escudos, el ardid del joven general romano no hubiera logrado 
nunca derrotar al ejército cartaginés. 

No digo que a mi padre le faltara razón, pero el problema es que 
yo siempre he tenido bastante más de elefante que de soldado. Supongo 
que es por eso que, treinta años después, todavía sigo descuidando la lim- 
pieza de mis zapatos; eso sí, siempre que salgo de casa llevo encima mis 
gafas de sol. Por si acaso. 
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CAUSAS 
José Ignacio MARÍN GARCÍA 


Tal vez no debí empezar a escribir nuestra historia. 


Tal vez no debí levantarme aquella mañana de julio, los primeros rayos 
de sol acariciando el tibio aire de la habitación donde habíamos pasado una 
noche de amor clandestino, una más. 

Tal vez no debí recorrer con la vista, primero, con la mano después, el 
ondulado paisaje de su cuerpo, resiguiendo colina tras colina el delicado 
vello de una piel mucho más suave de lo exigible a una mujer casada con 
dos hijos. 

Tal vez no debí despertarla acariciando su sexo, incitarla, provocarla 
para volver a leer el brillante libreto de amor que habíamos estado inter- 
pretando toda la noche. 

Tal vez no debí sentirme mal cuando ella miró el reloj y saltó de la 
cama a toda pastilla porque llegaba tarde al hospital donde trabajaba. Tal 
vez no debí gritarle de aquella manera que me fastidiaban su forma de vida, 
su apego al trabajo y su empecinamiento por conservar las apariencias a 
toda costa, en especial cuando esa costa era yo. 

Tal vez no debí anotar después todas estas impresiones en el cuaderno 
de apuntes donde escribo todo lo que la vida pone a mi alcance, en un in- 
tento insensato de capturar fragmentos de realidad para disponerlos en un 
futuro de manera que vuelvan a parecer reales, como si el juego continuo 
de descomponer y recomponer hubiese de acercarme al conocimiento de 
las cosas. 


Tal vez no debí escribir en el cuaderno que lo único que me mantenía 
cerca de ella era el puro ejercicio de una sexualidad desbordante, vivida 
por su parte como un abrupto descenso a los infiernos en busca de una vida 
perdida, de unas ilusiones perdidas, de un amor perdido. 
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Tal vez no debí dejar constancia del aburrimiento mecánico que me 
había ido ganando en las semanas precedentes, insuficiente para que me 
decidiese a romper un lazo que se aflojaba cada día un poco más, pero bas- 
tante como para empezar a buscar respuestas en otras camas quizá menos 
calientes, pero también mucho menos complicadas. 

Tal vez no debí anotar allí otros nombres, otras direcciones, otras emo- 
ciones. Tal vez no debió quedar constancia de otras noches de amor que 
convirtieron las nuestras en un sucedáneo triste, una especie de mariposa 
disecada en un álbum de coleccionista. 

Aunque tal vez tampoco eso fuera lo más importante. Tal vez lo verda- 
deramente relevante fuera el accidente que me ingresó de urgencias en un 
centro hospitalario, por el que volé a través de pasillos de luz rumbo a un 
quirófano donde me esperaba una mujer sorprendida, despechada, venga- 
tiva, que apenas dudó en equivocar la anestesia. Una mujer dolida por no 
haber podido leer su nombre en las veinte últimas páginas de mi cuaderno 
de notas. 
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LA PLUMA 
ANTONIO TEJEDOR GARCÍA 


Al tiempo de sentarse ante la mesa de caoba una mancha negra apareció 
en el bolsillo de la chaqueta blanca del Dictador. Los ministros y con- 
sejeros que le rodeaban intercambiaron miradas y silencios, y el jefe de 
protocolo, con la gravedad requerida por el acto, abrió la carpeta y colocó 
el documento a firmar sobre el escritorio. La mancha se extendía a toda 
velocidad, como si huyera aterrada; incluso una gota cayó sobre la mesa. 
Nadie se atrevió a una mínima reacción. El Dictador, impasible, sacó la 
pluma del bolsillo: fue el último sorprendido ante la falta de tinta con la 
que firmar una nueva sentencia de muerte. 
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MUDANZA 
PEDRO CAMPOS MORALES 


Al mudarnos de piso, la mesa del comedor, que nunca antes dio un 
problema, en el nuevo comedor se quedó coja, una pata quedó suspendida, 
negándose con obstinación a tocar el suelo. Decidimos tomarnos unos días 
de respiro para después mudarnos a otro piso. 
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MUROS 
PEDRO CamPOS MORALES 


La vecina del 67 y el vecino del 69 levantaron muros medianeros para 
aislarse del vecino del 68. Poco después de las obras, el vecino del 68 
vendió su casa sin haber pagado su parte de los dos muros. 

Cuando un nuevo vecino ocupó el 68, la del 67 y el del 69 le exigieron 
pagar la deuda del antiguo vecino. 

El nuevo vecino del 68 se remangó, echó abajo los dos muros y anun- 
ció a sus vecinos que la deuda quedaba saldada. 
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PARCA 
Isipro José MARTÍNEZ RODRÍGUEZ 


Jamás le tembló el pulso a la hora de desempeñar la tarea que le había 
sido encomendada; si bien se deleitaba —a veces, en exceso— en los pro- 
legómenos, siempre ejecutaba su cometido de manera eficiente, con rauda 
diligencia y aparente serenidad. 


Con pasmosa facilidad indagaba en lo más profundo de las almas de 
aquellos pobres infortunados, y con cierta frecuencia descubría, ocultos 
a la vista del común de los mortales, secretos impensados y, en repetidas 
ocasiones, crímenes inenarrables. 


Como en este momento, al borde de esta cama, frente a un ser humano 
en apariencia similar a tantos otros, pero que en cierta manera es distinto 
a todos los demás —o, al menos, a la mayoría de ellos—, y en el que se 
ve reflejada como si estuviera frente a un espejo. 


Cuando, con precisión de cirujano, se dispone a husmear en los si- 
nuosos recovecos de su conciencia, emplea en la tarea más tiempo y 
esfuerzo que de costumbre, «me estaré haciendo vieja», piensa; y men- 
talmente repasa todas y cada una de las extenuantes jornadas en las que 
ha sobrellevado esta rutina impuesta y desalentadora, sin ningún tipo de 
compensación más allá del dudoso honor de contemplar, de primera mano, 
esa mirada fija justo al final, ese vacío, ese estremecimiento último... 


Justo en ese momento, por medio de un gañido ronco, amortiguado por 
la respiración entrecortada y empaquetado bajo un envoltorio de flemas, el 
individuo, agonizante, le suplica: «¡necesito vivir...!». 
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Es tan sólo un instante, una pequeñísima fracción de segundo qui- 
zás, pero se siente embargada por un desconcertante, aunque efímero, 
sentimiento de compasión, de ternura inopinada y hasta ese momento 
desatendida. Luego, al cabo de un momento, en un gesto repetido cien- 
tos, tal vez miles, qué digo miles: millones de veces..., desenvaina la 
guadaña y, tras afilarla concienzudamente, se dice: 


«¡...el trabajo es el trabajo!». 
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PECADOS VIRTUALES 
VÍCTOR GUTIÉRREZ SANZ 


—Me da una pereza terrible escalar el árbol para coger una manzana. 

—Eva miraba el móvil extasiada sin hacer apenas caso a su compañero. 

—Pues en Twitter Dios dice que son un manjar... 

—No sé, tía. ¿Y si lo dejamos y miramos un rato el Facebook? 

—Eres un vago. Te leo el tuit de Dios: «Ira, gula, lujuria, avaricia, so- 
berbia y envidia. Todo en un mordisco». ¡Esa mandanga es de la buena! 

—Suena bien, pero paso. Además, eso que dices no parece escrito por 
ÉL. Le falta... ¿Cómo decirlo? Sí, le falta pomposidad... 

— ¡A ver si va a ser un fake! 
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Y HAN DE CAER DEL TODO SIN DUDA ALGUNA 
ALEXANDRO ARANA ONTIVEROS 


Cuando terminó de escribir las últimas palabras de su gruesa novela de 
caballerías, le llegó un dejo extrañísimo como si de un chispazo se tratara: 
de pronto sintió como si eso estuviera aconteciendo al mismo tiempo en 
otro universo paralelo. 

Entrecerró los ojos un momento para sentir ese deja vu y un instante 
después soltó una carcajada... ¡Resultaba excesivamente ridículo! 

«Sentir que al mismo tiempo en otra dimensión, un tal Cide Hamete Be- 
nengeli estaba escribiendo exactamente lo mismo que él, era algo increíble. 
Pero sentir que un tercero llamado Miguel de Cervantes Saavedra también 
lo hacía, ya rayaba en lo inverosímil», pensó Pierre Menard. Y pasado ese 
breve momento de locura, cerró el volumen recientemente terminado. 

Vale. 
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ZAPATOS NUEVOS 
LORENA RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ 


Carlitos caminaba detrás de los otros niños hacia el altar con la vista clava- 
da en la vela que llevaba en las manos. Miraba la gota de cera que, poco a 
poco, iba resbalando amenazante. Rezó porque se detuviese pero, aunque 
se encontraba en el sitio adecuado, la gota cayó. 

— ¡Mierda! 

Todos los parroquianos se giraron. Unos murmuraron, otros menearon 
la cabeza, pero veía en sus caras que todos pensaban lo mismo: Ya está el 
hijo de Paca otra vez. 

Subió a la tarima sin saber lo que era una tarima, rojo como un tomate, 
sintiendo una mezcla de rabia y vergiienza. El cura comenzó entonces a 
leer su gran biblia amarillenta. Carlitos mientras tanto buscaba a su madre 
con la mirada. Quería saber lo que le esperaría en casa después de soltar 
una palabrota en la casa del señor y, peor aún, delante de todo el pueblo. 

—(¿Renunciáis a Satanás? 

Todos sus compañeros gritaron «Sí» muy fuerte. Él también lo gritó, 
aunque a destiempo. Puede que no gritase si no que lo susurrase. ¿Había 
contestado siquiera? La pregunta le pilló desprevenido. Nadie le había di- 
cho que en su primera comunión fuesen a hablarle de Satanás. 

Esa noche no pudo dormir. Repitió cientos de veces «Renuncio a Sa- 
tanás» en su cabeza y una decena más en voz alta, pero sabía que no era lo 
mismo. Había perdido su oportunidad. 

Intentó calmarse diciéndose que él era un niño muy bueno: compartía 
el bocadillo con Juan cuando se lo robaba Tato, no se chivaba de Tato 
cuando robaba a Juan, casi no había mirado cuando Tato le levantó la falda 
a Alicia... 

Luego recordó que ese mismo día había dicho un «Mierda» bien alto 
en la iglesia. 

Pero Dios le perdonaría. Porque él era un niño muy bueno y no quería 
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tener nada que ver con demonios. Sí, podía dormir tranquilo. El no robaba 
ni mentía. 

Aunque, ahora que lo pensaba, ¿no había mentido esa misma mañana? 
Había salido de casa con la ropa de los domingos, unos brillantes zapatos 
nuevos y todo repeinado, preparado para comulgar por primera vez. 

No paró de presumir de sus zapatos, ese par de zapatos de piel nueve- 
citos. Pero mentía. Eran unos zapatos que su tía de Madrid había enviado 
hacía un mes. Nadie sabía que en realidad se le habían quedado pequeños 
a su primo. Nadie salvo él y Dios. 

Bueno, él, Dios y su madre. Había sido ella la que le pidió que dijese 
a todo el mundo que esos zapatos eran nuevos, que «la gente es muy mala 
y envidiosa» y que «Mariana iba a quedarse muda de rabia, ¡por lista!». 

Carlitos saltó de la cama con los puños apretados y la cara ardiendo, 
se acercó a su madre y la zarandeó hasta que entreabrió los ojos, confusa. 

— ¡Sepa usted, buena mujer, que ha condenado mi alma a arder por 
toda la eternidad! 

Y volvió a su cama a esperar a que llegase Satanás y poder explicarle 
su versión de los hechos. 
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